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Prefazione

Questo libro & un accompagnamento al cammino degli adulti di
Azione Cattolica, che per tutto I’anno associativo 2000/2001 riflet-
teranno sul tema del vivere la fede nel quotidiano della vita laicale.

Si tratta di una Jectio divina del Libro di Tobia, testo vetero-te-
stamentario che ci racconta una storia “ordinaria” in cui i perso-
naggi attraversano le alterne vicende di gioia e di dolore, di grati-
ficazione e di fatica, di speranza e di angoscia comuni ad ogni vi-
cenda di umana quotidianita.

La lectio — proprio perché pensata come accompagnamento —
non si identifica con un periodo particolare dell'anno liturgico, ma
scandisce |'itinerario formativo gia iniziato.

Vuole essere un ulteriore strumento offerto ai soci adulti di Azio-
ne Cattolica per ajutarli a familiarizzare con la Parola del Signore e

per incoraggiarli alla riflessione e al confronto quotidiano con la
Bibbia.




Quasi un’introduzione

La Bibbia e fatta per i poveri, e tutti coloro che dicono il contra-
rio mentono. La Bibbia la capiscono tutti, perché Dio non é antipa-
tico, dunque non comunica il suo amore solo agli intelligenti o ai
colti. "L’in sé” della Scrittura — «Ti ringrazio, Padre, perché hai ri-
velato queste cose ai semplici» — & per i poveri.

[l problema, piuttosto, & scoprire qual é la nostra poverta; per
esempio: chi ha fatto la scuola superiore, chi ha un livello culturale
medio-alto, & un povero, perché di fronte alla Scrittura ha bisogno
anche di dati culturali, perché non ha piu la semplicita di... un
anziano montanaro.

Chi ha studiato ha bisogno di notizie e informazioni cultura-
li; questa sara la sua poverta. E il suo rapporto con Dio, con Co-
lui che ama, sara “omologo” — conforme — al suo rapporto con
tutte le cose.

Quindi, se una persona usa un certo linguaggio, acquista libri,
legge abitualmente i giornali, allora anche il suo rapporto con Dio
e con gli altri ne sard conseguentemente influenzato.

Il problema non sta nella Scrittura, ma in chi legge; dunque,
ciascuno di noi deve decidere su di sé, sulla sua “omologia ” a tutte
le componenti dell’esistenza.

Chi vi dice che ha bisogno di avere notizie culturali per penetra~
re nella Scrittura mente, ma chi afferma che va sempre tutto bene,
che la Bibbia si legge “con il cuore”, dice il falso su di voi, non piu
sulla Scrittura.

Dio parla a tutti, ma ognuno ha la sua psicologia. E ritenere di
essere angeli, facendo finta di non avere una struttura psichica, é
un errore.

' Dal greco homologia.




E questo il motivo per cui in questo libro verranno forniti alcuni
dati sul testo scritturistico di un livello storico-critico medio; si fratta
di un'informazione minimale, per una persona che ha fatto [e scuo-
le superiori, e che e in grado di leggere un giornale.

Esistono molti modi per approfondire: libri, note sulla Bibbia,
articoli.

Ogni lettore —dopo la lettura di questo sussidio, in rapporto a sé
e in base alle notizie culturali di cui ha bisogno —fara, se lo deside-
ra, lo sforzo di una ulteriore ricerca personale.

Criteri e orientamenti per inquadrare il testo

Fonti e origini

La Scrittura e un oggetto materiale con una sua storia fatta di
origini, usura, logoramento e conservazione,

Il libro di Tobia & stato copiato da una Bibbia precedente, una
editio tipica. Andando a ritroso arriviamo al 1500, a Guttemberg,
che stampo la Scrittura copiandola da un manoscritto.

Il testo di Tobia proviene da una famiglia di manoscritti molto
problematica dal punto di vista critico; insieme al libro di Giuditta
e al libro di Ester costituisce quel gruppo di testi — i cosiddetti
deuterocanonici — che presentano molte caratteristiche in comune.

La prima caratteristica comune é che i testi non sono ben fissati.
Infatti, i libri della Bibbia ci arrivano da catene diverse di mano-
scritti, che possono essere pill 0 meno danneggiati; nel caso di Tobia
lo sono notevolmente. La maggior parte dei libri biblici, in genere,
ha una versione pit danneggiata e una meno, e dal confronto fra le
due versioni si ottiene un testo pit sicuro. I libro di Tobia ha pro-
babilmente un originale perduto in ebraico — aramaico, cioé semi-
tico — di cui non abbiamo testimonianze. La Vulgata — la versione
latina — viene da un testo caldeo, anche questo andato perduto. Il
caldeo & una lingua antica che solo di recente é stata quasi total-
mente decifrata. San Girolamo ha tradotto dunque in latino da una
lingua che conosceva male e che per tutti questi secoli si é saputa
male. Per questo motivo non si & potuto fare un confronto critico
attendibile; e per di pitt I’originale in questa lingua difficile & an-
dato perduto. I frammenti greci e siriaci trovati a Qumran, inoltre,
presentano versioni completamente diverse. Il nostro testo traduce
dal manoscritto greco, che la Bibbia cattolica privilegia nei casi
dubbi. La Bibbia evangelica traduce dal siriaco, e il testo & molto
diverso, cambiano interi brani delia storia. Il capitolo nono, ad esem-




pio, & brevissimo e probabilmente manca un brano; la storia non
torna, i discorsi sono molto diversi.

11 motivo per cui questi testi sono cosi mal fissati costituisce la
seconda caratteristica comune. Tobia, Ester e Giuditta sono libri
entrati tardi nel canone: solo dopo il v secolo vengono riconosciuti
come libri della Scrittura e dal 692 appaiono nelle liste come cano-
nici. Un libro che la cristianita fin dall'inizio aveva riconosciuto
come sacro veniva copiato con attenzione: non si poteva né trasfor-
mare né adattare. Se per sette secoli si era discusso sulla sua
canonicita, allora veniva copiato con pilt approssimazione, e tal-
volta lo si adattava alle situazioni. Ad esempio: laddove non si co-
noscevano pill gli usi persiani si cambiava e si inserivano gli usi
locali. Per questo i testi di Tobia, Giuditta ed Ester sono chiamati
"deuterocanonici”, cioé di seconda canonicita; non vengono rico-
nosciuti come Sacra Scrittura né dagli ebrei né dai protestanti; solo
noi cattolici consideriamo Tobia come libro ispirato.

La terza caratteristica per cui Tobia, Giuditta ed Ester stanno in-
sieme & perché utilizzano uno stesso genere letterario: quello del
racconto edificante, dell’apologo sapienziale. I riferimenti alla sto-
ria e alla geografia sono percio assai approssimativi e molti dati
sono inventati. Siamo in un contesto moraleggiante, cioé da favola
a lieto fine, dove i buoni sono premiati e i cattivi puniti. Per capire
il genere letterario dei racconti edificanti bisogna pensare ai telefilm
dei poliziotti americani. Nessuno di noi & sfiorato dal dubbio che il
poliziotto del Bronx non mettera, come sempre, le cose a posto;
eppure guardiamo lo stesso questi telefilm non tanto perché ci in-
teressa sapere come vivono nel Bronx, ma percheé desideriamo sva-
garci per un po’ di tempo. Talvolta, chi confeziona questi telefilm
pensa all’educazione dei cittadini americani, che quando vedran-
no le divise penseranno al grande poliziotto e avranno pit fiducia
in chi li protegge. Nella storia di Tobia il genere letterario & tipo
“telefilm americano”, e noi lo leggiamo non per sapere come gli
ebrei vivevano in esilio, ma perché veniamo avvinti e "rassicurati”
dall’intreccio narrativo.
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E utile sapere queste tre notizie: Tobia & un libro su cui non pos-
siamo far scattare i nostri pregiudizi religiosi; non & il caso di farsi
troppi problemi su cosa vuol dire ogni singola parola; il libro ci
aiuta ad avere un atteggiamento soggettivo adulto rispetto alla Bib-
bia, da "lettura critica del testo”, sapendo che per i cattolici & Paro-
la di Dio, dunque non una parola qualsiasi.

La storia

If libro di Tobia € di origine palestinese; risale circa al 200 a.C. —
anche se sulla datazione le ipotési sono molte — e precede il libro
dei Maccabei. La sua origine & dunque della fine dell’esilio.

Nel testo si raccontano le vicende di un uomo devoto, dopo il
periodo dell’esilio,

Il materiale letterario é tratto da un repertorio culturale molto
diffuso a quei tempo, e in particolare da la leggenda dell'uomo
riconoscente, un testo molto noto in tutto il Medio Oriente tra il 300
e il 100 a.C.

C’e un uomo giusto che soffre moite pene, poi arriva un angelo e
in qualche modo risolve i suoi problemi. L'angelo non rivela la pro-
pria natura, la si scoprira solo alla fine della storia.

Nel nostro commento segnaleremo le differenze tra la storia di
Tobia e La leggenda dell’uomo riconoscente. Per esempio: il libro
di Tobia racconta di un viaggio, mentre La leggenda dell uomo ri-
conoscente & un racconto statico, Le differenze individuate rispetto
al patrimonio letterario comune sono il vero messaggio culturale e
religioso del libro di Tobia.

Il viaggio

Il viaggio & un dato centrale di questo testo: & un elemento in-
trodotto appositamente che non c¢’era nel materiale narrativo pre-
cedente. Inoltre, Tobia & un libro inculturato, cioé non ha paura di
compromettersi con la cultura del tempo.




A noi — che siamo forse un po’ moralisti, cioé abituati a pensare
che ci sono delle cose nella vita in cui Dio non c’entra (dividendo
cose sacre e cose profane) — questo dato generale dice che Dio per
parlarci usa la cultura, i luoghi, la storia. 1l testo non usa un lin-
guaggio religioso: ¢i sono ben diciotto parolacce nella versione
ebraica della Scrittura, nella versione italiana sono state epurate da
Girolamo, passando dall’ebraico al latine.

La paura di compromettersi ¢ tipica dell'amore: uno pensa che
se fa ancora un passo non potra fare piti a meno di quella persona —
«mi lascera e io ne moriro» —; allora, prima di compiere quel passo,
c’é sempre un momento di panico. Se dunque abbiamo paura di
comprometterci, analogamente nella fede ci comportiamo cosi per
non compromettere dei pezzi della nostra esistenza. Dio non ragio-
na cosi; pur essendo I'Eterno, ha voluto compromettere tutto se stes-
so, impastando la Sua storia con la nostra storia umile, limitata,
quotidiana.

| personaggi

Tobia & un unico nome proprio con due forme diverse: Tobi (da
riferirsi al vecchio, il padre) e Tobia (il giovane, il figlio). In realta,
nelle traduzioni precedenti alla Vulgata latina, compare un unico
nome che in semitico aveva due versioni. Tobi e Tobia sono dunque
due alterazioni dello stesso nome. Un segnale importante, perche
nella Leggenda dell'uomo riconoscente non ci sono mai nomi pro-
pri, si dice sempre “un uomo”; qui invece ¢'é un nome che contiene
un messaggio, due forme dello stesso nome: padre e figlio.

In realtd, si vogliono raffigurare nei due protagonisti i due volti
di una sola persona, Sono le due parti in conflitto di ogni credente
e innamorato: la parte che tira al risparmio e quella che si lancia
con generositad. Sono le due componenti di qualsiasi esperienza
amorosa: la parte vecchia, prudente, che dice «Conserva, pensa al
futuro, cosa ti succedera?», e la parte impulsiva, giovanile, lancia-
ta verso il nuovo.
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Nel libre di Tobia l'insegnamento é che la parte giovane porta
alla salvezza. Potremo allora riflettere su quale componente preva-
le in noi: quale gioco hanno questi due atteggiamenti di timore e
di slancio nel nostro rapporto con Dio?

Il libro di Tobia é stato tra i testi biblici piu letti dal mondo laico
tra Ottocento e Novecento, in particolare dal mondo psicanalitico.
E non & un azzardo affermare che il mondo credente ha letto il libro
di Tobia in misura inversamente proporzionale a quanto lo ha letto
il mondeo laico.

Raffaele, I'altro personaggio centrale del racconto, significa “El
guarisce”. “El” & il nome comune di Dio nella Scrittura; il nome pro-
prio & jawH e il nome comune — che sarebbe il singolare di “déi” —in
italiano non esiste. Il singolare di “déi” & Dio, che é anche il suo
nome proprio; lo scriviamo con [a maiuscola, mentre “déi” lo scri-
viamo con la minuscola. mwx é il nome singolare del vero Dio di
Israele, “El” & il nome comune, singolare, che si attribuisce ai veri
come ai falsi def; “El” & il nome del ruolo. 1l plurale di “El”, che
spesso viene usato nella Bibbia (come “déi” per noi) é “Elohim”,
che in alcuni casi & usato per indicare il Signore. Raffaele significa
dunque “El guarisce” e indica le divinita, non il dio di Israele: & un
altro elemento che ci testimonia 'inculturazione di questo testo.

II vecchio Tobia ha un problema confessionale: noi — Israele,
Gerusalemme — e gli altri, pagani e cattivi. Il messaggero di Dio
non ha un problema confessionale.

La figura di Raffaele ha una grande presenza negli apocrifi con-
temporanei alla Bibbia della stessa area culturale, mentre é scarsa-
mente presente nella Scrittura stessa. Troviamo Raffaele, ad esem-
pio, nel libro apocrifo di Enoch, dove Raffaele guarisce la terra le-
gando le mani all’angelo caduto, che é in parte cio che fara Tobia
alla fine del libro.

Per un ascoltatore di quel tempo Raffaele era un personaggio
familiare: era facile ricordare i cinque capitoli del libro di Enoch in
cui si racconta la battaglia fra Raffaele e Asmodeo. Per cui |'episo-
dio richiamato nella storia di Tobia evocava un'immagine nota.




1l “mito” dell’angelo caduto, in cui la tradizione successiva iden-
tifico il demonio, non trova dunque origine nella Scrittura ma pro-
viene dal libro di Enoch, apocrifo ebraico.

1 personaggi principali della storia sono dunque tre: Tobi, Tobia
e Raffaele. Ma come abbiamo gia precisato Tobi e Tobia sono i due
“volti” di uno stesso “io”.

LA QUESTIONE DELLA DEVOZIONE

Libro della storia di Tobi, figlio di Tobiel, fi-
glio di Ananiel, figlio di Aduel, figlio di Gabael,
della discendenza di Asiel, della tribu di Néftali.
Al tempo di Salmanassar, re degli Assiri, egli fu
condotto prigioniero da Tisbe, che sta a sud di
Kades di Neftali, nell’alta Galilea, sopra Casor,
verso occidente, a nord di Sefef,

(Tobia 1,7-2)

L'inizio della storia & segnato da alcuni nomi propri e da alcune
indicazioni di luoghi e di generazioni. Nell’antichita dire “re
Salmanassar” significava quasi pronunciare una data. Dunque tem-
po, luogo e generazione.

Sorgono due questioni. La prima: anzitutto, perché proprio que-
sti tre elementi? Perché a livello storico esprimono 'essenziale del-
la storia personale di un essere umano. La seconda: qual € allora il
nostro tempo, il nostro luogo, la nostra generazione rispetto alla
fede? Il versetto 1,1 della "nostra” Parcla di Dio é questo: le nostre
radici, il nostro luogo, il nostro tempo.

Gia questo é un elemento di riflessione. Non possiamo non sof-
fermarci almeno un po’ su questo versetto, perché la questione di
partenza della nostra fede e che ci diciamo dove siamo.

Anche se abbiamo gia vissuto I'"adolescenza e la fase del fidan-
zamento col Signore, e ora siamo i cosiddetti "impegnati”, magari
facciamo anche gli animatori, non possiamo comungque eludere al-
cune domande chiave: in quale luogo della nostra vita siamo? ...in
guale stagione della nostra esistenza? Qual & il mio tempo, il mio
luogo, il mio essere profondo di fronte a Dio?
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E importante dunque notare che il versetto 1,1 & gia Parola di Dio
per noi e non possiamo evitare di fermarci a meditarlo, tenendo
conto che nel caso di Tobi queste indicazioni storico-geografiche
sono tutte false: si tratta di sommari tradizionali che si trovano iden-
tici in altri libri collocati in tempi diversi.

Il tono letterario &; «C’era una volta...». Ma forse anche noi, tal-
volta, usiamo dei sommari tradizionali su noi stessi, degli
schematismi che non rispecchiano esattamente quello che & acca-
duto, ma solo un'idea vaga e generale.

Inoltre, questo libro e all'insegna della menzogna: mentono tutti,
anche i migliori (gli angeli); forse perd si pud affermare — in tono
meno provocatorio — che il testo e all'insegna della finzione, che
non equivale aila menzogna: le storie d’amore sono delle conven-
zioni narrative inserite in scenografie artificiose; si inventa una com-
media come pretesto per comunicare un messaggio.

Io, Tobi, passavo i giorni della mia vita sequen-
do le vie della verita e della giustizia. Ai.miei fra-
telli e ai miei compatrioti, che erano stati con-
dotti con me in prigionia a Ninive, nel paese de-
gli Assiri, facevo molte elemosine.

(Tobia 1,3)

In queste prime parole Tobi ¢i appare un modesto. In realta, in
quello che afferma ci dice il suo fuogo, e fa un'affermazione un po’
farisaica: «Io sono buono». [ versetti dal 4 al 16 ci spieganochiée
cosa ha fatto fino a quel momento.

Mi trovavo ancora al mio paese, la terra d'Isra-
ele, ed ero ancora giovane, quando la tribu del
mio antenato Néftali abbandond la casa di Davi-
de e si stacco da Gerusalemme, la sola citta fra
tutte le tribu d’Israele scelta per i sacrifici. In essa
era stato edificato il tempio, dove abita Dio, ed

era stato consacrato per tutte le generazioni fu-
ture. Tutti i miei fratelli e quelli della tribu def
mio antenato Néftali facevano sacrifici sui monti
della Galilea al vitello che Geroboamo re d'Israe-
le aveva fabbricato in Dan. fo ero i solo che spesso
mi recavo a Gerusalemme nelle feste, per obbe-
dienza ad una legge perenne prescritta a tutto
Israele. Correvo a Gerusalemme con le primizie
dei frutti e degli animali, con le decime del be-
stiame e con la prima lana che tosavo alle mie
pecore, Consegnavo tutto ai sacerdoti, figli di
Aronne, per I'altare. Davo anche ai leviti che al-
lora erano in funzione a Gerusalemme le decime
del grano, del vino, dell’olio, delle melagrane,
dei fichi e degli altri frutti. Per sei anni consecu-
tivi convertivo in danaro la seconda decima e la
spendevo ogni anno a Gerusalemme. La terza de-
cima poi era per gli orfani, le vedove e i forestieri
che si trovavano con gli Israeliti. La portavo loro
ogni tre anni e la si consumava insieme, come
vuole la legge di Mosé e secondo le raccomanda-
zioni di Debora moglie di Andniel, la madre di
nostro padre, poiché mio padre, morendo, mi
aveva lasciato orfano. Quando divenni adulto,
sposai Anna, una donna della mia parentela, e
da essa ebbi un figlio che chiamai Tobia. Dopo la
deportazione in Assiria, quando fui condotto pri-
gioniero e arrivai a Ninive, tutti | miei fratelli e
quelli della mia gente mangiavano i cibi dei pa-
gani; ma fo mi guardai bene dal farlo. Poiché re-
stai fedele a Dio con tutto il cuore, I’Altissimo mi
fece trovare il favore di Salmanassar, del quale
presi a trattare gli affari. Venni cosi nella Media,
dove, finché egli visse, conclusi affari per conto
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suo. Fu allora che a Rage di Media, presso Gabael,
un mio parente figlio di Gabri, depositai in sac-
chetti la somma di dieci talenti d’argento. Quan-
do Salmanassar mori, gli successe il figlio
Sennacherib. Allora le strade della Media diven-
nero impraticabili e non potei piu tornarvi. Al
tempo di Salmanassar facevo spesso I'elemosina
a quelli della mia gente; donavo il pane agli af-
famati, gli abiti agii ignudi e, se vedevo qualcu-
no dei miei connazionali morto e gettato dietro
le mura di Ninive, io lo seppellivo.

(Tobia 1,4-17)

Questo Tobi non & un “fariseo” antipatico e presuntuosc {(come
diremmo noi, facendo del moralismo spicciolo), ma é uno che vuo-
le dirci il suo luogo, raccontandoci la sua storia. Tobi vuol farci
intendere di essere uno saldamente ancorato alla legge.

Tutta la descrizione che Tobi fa di sé é quella di uno che sta chi-
no sulla legge ebraica: le elemosine, le decime, il r%épei‘ro deiritua-
li, il tempio.

In questo libro si parla solo di buoni; non ci sono gli indiani, ma
solo i cow-boy. Tobi & un giusto che ha come valori guida del suo
senso della vita la verita e la legge. Si pone essenzialmente proble-
mi di carattere morale, come noi quando pensiamo: «Se mi distraggo
a Messa commento un peccato». 1l suo scrupolo é contare le decime
in modo giusto.

Nella struttura letteraria di questo primo brano possiamo indi-
viduare due parti: dal versetto 4 al versetto 9 e dal 10 al 16.

Nei versetti 4-9 siamo sotto il tempo dell’"ancora™: «Mi trovavo
ancora al mio paese, la terra d’Israele...». Prima dell’esilio c'era il
tempio, Gerusalemme. Tobi racconta cosa faceva: poteva osservare
la legge (le decime, gli orfani, andare a Gerusalemme a compiere i
sacrifici). Afferma: «Quando c’era la religione che funzionava, io
facevo tutto per bene».
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Piccolo collegamento con la nostra vita: a volte siamo portati a
credere che se tutti stanno al loro posto, se i gruppi funzionano, se
il parroco non € troppo sciocco, se ¢’é anche un po’ di gratificazio-
ne, allora vale la pena di impegnaxrsi.

Nei versetti 10-17, dopo la deportazione in Assiria ¢'é una frattu-
ra: per molti, poiché non c¢’é pit il tempio, non ¢'é pid religione.
Tobi, invece, anche in esilio vuole continuare a sequire la veriti e a
praticare la legge, esattamente come noi.

Ognuno di noi pud divertirsi a individuare il proprio “esilio” e a
descriverlo a se stesso.

Se non posso andare nel tempio, rimane il rituale dei cibi, pensa
Tobi: «...tutti i miei fratelli e quelli della mia gente mangiavano i
cibi dei pagani; ma io mi guardai bene dal farlo». Resta |'elemosi-
na: «Al tempo di Salmanassar facevo spesso I'elemosina a quelli
della mia gente; donavo il pane agli affamati, gli abiti agli ignudi»,
cio che noi chiameremmo la caritd. Inoltre, «... se vedevo uno dei
miei connazionali morto e gettato dietro le mura di Ninive, io lo
seppellivo»,

Le opere della legge di uno che va in esilio sono: il rituale, I'ele-
mosina e seppellire cadaveri, tre questioni centrali del libro di Tobia,
che torneranno ripetutamente. -

La figura di Tobi é quella dunque di un uomo saldamente anco-
rato alla legge. Noi potremmo forse accostarlo ai farisei che Gesut
stesso condanno, a uno di quegli ebrei ossessionati dall'osservanza
scrupolosa dei 635 precetti della Torah. Ma se vogliamo fare una
lettura del testo di tipo esegetico-spirituale — una lettura che non
travisa ma usa anche strumenti critici — dobbiamo interrogarci su
cosa significa |'espressione “colui che sta curvo sulla legge”. Sa-
rebbe troppo facile e sbrigativo dire che Tobi & un formalista, un
fariseo. Nella Lettera di Giacomo, per fare un esempio, si legge: «Siate
di quelli che mettono in pratica la parola e non soltanto ascoltatori,
illudendo voi stessi. Perché se uno ascolta soltanto e non mette in
pratica la parola, somiglia a un uomo che osserva il proprio volto in
uno specchio: appena s'é osservato, se ne va, e subito dimentica
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com’era. Chi invece fissa lo sguardo sulla legge perfetta, la legge
della liberta, e le resta fedele, non come un ascoltatore smemorato
ma come uno che la mette in pratica, questi trovera la sua felicita
nel praticarla»(Gc1,22-25).

Il testo greco non dice, come in italiano: «Chi invece fissa lo
sguardo sulla legge perfetta», che serve per proseguire il paragone
con lo specchio; in greco si legge: «Colui che é chino». E curioso,
perché prima c’é I'esempio dello specchio, e uno non sta chino su
uno specchio ma di fronte; quindi prima il latino e poi I'italiano
correggono. Forse Giacomo ci vuole dare una duplicita d'immagi-
ne. Si sta di fronte a uno specchio, ma si sta chini sulla legge; I'apo-
stolo ha in mente il mondo ebraico del suo tempo: nelle scuole,
dove si studiava la legge, la gente stava china, con fatica, come
gravata da un peso sulle spalle.

stare curvi sulla legge. Tobi & un buon israelita che ha preso
sulle spalle il peso della legge: ha preso sul serio il proprio essert?
moralista, sta curvo sulla legge giorno e notte. 1l fariseo, invece, &
colui che mette pesi sulle spalle di altri, e sono pesi che lui non
sfiora nemmeno con un dito, mentre chi curva le proprie spalle sot-
to il peso della legge non pud certo essere definito un fariseo.

Meritiamo il rispetto di noi stessi se prendiamo sulle nostre spal-
Je il peso della legge; non lo meritiamo se stiamo davanti alla legge
come di fronte a uno specchio.

Noi vediamo la nostra faccia e quando ce ne andiamo lo specchio &
vuoto; Jo specchio serve solo a dirci quello che gia sappiamo e siamo.
La legge & qualcosa di pilt che non guardare in uno specchio.

Tobi ha dunque un punto di partenza positivo, non & un forma-
lista; per essere un devoto come lui bisogna assumersi prima il peso
della legge onestamente, tenere curve le spalle: da li in poi si co-
mincia il santo viaggio, non prima.

L'esito di stare curvi sulla legge sembra fallimentare. Fare ele-
mosine, rispettare il rituale dei cibi e seppellire cadaveri non solo
non & divertente, ma questa condotta crea le condizioni per cui
Tobi venga nuovamente punito. Scoperto a seppellire i morti, viene
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rimandato in esilio e bisogna notare la durezza della pena a cui
viene sottoposto — lui che faceva elemosine non per sentirsi buono,
ma per portare il peso della legge. Si trova alla fine cosi povero da
dover vivere dell'elemosina di altri; viene privato anche dell’opera
della legge perché non pud pit fare elemosine ed ¢ esiliato due
volte in Caldea, lontano dalla regione dove viveva con la moglie.

Il frutto dello stare curvi sulla legge sara per lui una doppia
umiliazione: venir privato della possibilita di fare I’elemosina (e
quindi di non poter osservare il precetto della legge) ed essere co-
stretto a ricevere 'elemosina altrui.

Questa e 'autentica logica del «...beati voi quando vi persequi-
teranno». Questo & il frutto, talvolta amaro, che si ottiene quando si
prende seriamente sulle proprie spalle tutto il peso della legge. La
salvezza, la felicitd, la vita piena vengono dalla risurrezione di Cri-
sto, non dal vivere la legge onestamente e correttamente.

Seppellive cadaveri, poi, era un uso culturale. Nella terra dove
Tobi era in esilio si usava non seppellire i cadaveri dei nemici per
disprezzo: venivano lasciati alle bestie feroci notturne per doppio
sfregio. In tutto il libro, perd, si parla di sepoltura di morti e si sca-
vano tombe. Viene subito in mente la figura delle donne che vanno
al sepolcro a preparare il cadavere di Gesti con unguenti profumati.
Gli uomini, paurosi, restano chiusi nel Cenacolo; le donne, un po’
piu coraggiose — pill curve sotto la legge — e abituate a portarne il
peso, vanno al sepolcro a onorare il corpo. El'ultima opera di mise-
ricordia dei discepoli che hanno amato il Cristo e — guarda caso —
trovano gli angelil Arrivano alla tomba e trovano uomini in bian-
che vesti che dicono loro: «Perché cercate tra i morti...?» Tutti noi
abbiamo pensato alla risurrezione, al Vivente che é il centro di quel
testo, sottovalutando perd la presenza degli angeli, una costante in
tutti i racconti pasquali: nei sepolcri si trovano gli angeli, invece
dei cadaveri. Si va per seppellire un morto e si trova una parola
angelica che dice: «Perché cercate tra i morti colui che é vivente?»
Su questa parola le donne tornano e dicono: «Abbiamo trovato la
pietra smossa»; non hanno ancora visto il Risorto. Su quella parola
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le donne credono, sono i discepoli che hanno bisogno di vedere il

Risorto per credere.
Nel libro di Tobia & ben presente la questione del dare sepoltura

ai cadaveri.

Un articolo di fede afferma che Gesu discese agli inferi, cioé che il
tempo in cui ¢ stato cadavere significa qualcosa. C'é un tempo sospe-
s0, il $abato santo, in cui non si celebra 'Eucaristia in tutta la Chiesa
cattolica, momento della sospensione assoluta in cui I'unica opera da
compiere & visitare un sepolcro, e dunque incontrare gli angeli. ‘

In Tobi la legge genera esilio, invece che risolverlo. Paolo dira
che le opere della legge generano morte, mentre la legge della li-
berta genera vita; sembra che funzioni cosi. Le opere della legge
portano alle tombe — Tobi seppellisce cadaveri. Il problema e dun-
que come si sta di fronte alla religione.

Sotto il regno di Assarhaddon ritornai dunque
a casa mia e mi fu restituita la compagnia della

moglie Anna e del figlio Tobia.
(Tobia 2,1)

C'& un'apparente restaurazione; almeno uno degli esili si risol-
ve. Nell’Antico Testamento la compagnia del sangue (moglie e fi-
gli} & un tema centrale talvolta sottovalutato dai critici. Ricordiamo
Mosé che, deluso dal suo progetto di salvare il popolo che stava nel
deserto, fa un figlio che chiama Gherson (straniero): chiamare la
carne della propria carne straniera esprime un malessere interiore.
La fine di uno degli esili di Tobi € espressa quando gli viene restitu-
ita la compagnia della moglie Anna; ¢'é un inizio di festa, ma il
figlio Tobia torna e annuncia un cadavere:

lo allora mi alzal, lasciando intatto il pranzo;
tolsi 'uomo dalla piazza e lo posi in una camera
in attesa del tramonto del sole, per poterlo sep-
pellire. Ritornai e, lavatomi, presi if pasto con tri-
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stezza, ricordando le parole del profeta Amos su
Betel: «Si cambieranno le vostre feste in lutto, tutti
i vostri canti in lamento». E piansi.

(Tobia 2,4-7)

Questo ¢ il grande inizio: ogni restaurazione di benessere & ap-
parente, le feste saranno cambiate in lutto. L'opera delia legge sep-
pellisce cadaveri, le feste diventano lacrime. Ma il primo finale del
libro sara che le opere della legge generano matrimoni e e feste
fanno nascere il coraggio. Si rovescia la verita e, in mezzo, ¢'é una
parola angelica— «Perché cercate tra i morti colui che & vivente?» —
che rovescia la storia,

Restando in questa atmosfera “depressa”, non solo ogni appa-
rente restaurazione di benessere é illusoria, ma costituisce un suc-
cessivo aggravamento della frustrazione. Tobi & stato curato da un
esilio, & potuto tornare alla compagnia della propria moglie e gli
cadono gli escrementi degli uccelli sugli occhi: diventa cieco, un
esilio non pilt materiale ma dalla comunicazione col mondo, dal
rapportarsi alle cose. Non riesce piu a instaurare un buon rapporto
con la moglie e la compagnia che gli & stata restituita diventa un
peso. Anna lo schernisce e si arriva all'incomprensione.

A Tobi viene data allora un’altra compagnia — I'angelo — per
poter ritrovare anche quella di Anna. La figura della moglie che
schernisce é ricorrente anche in Giobbe. E come se incombesse que-
sto pensiero: «La carne della mia carne, cioé il pilt profondo di me
stesso, non mi comprende»,

E successo a tutti noi, superati i 18 anni, di non essere d’accordo
con noi stessi. Poiché abbiamo scoperto la psicanalisi e I"io”, non
abbiamo bisogno di trovare una figura esterna, come la moglie o il
marito, per litigare con qualcuno. Abbiamo scoperto di avere |'in-
conscio, il subconscio, e dunque non possiamo pil dirci dei pazzi
se “litighiamo” con noi stessi, se ci accorgiamo di non essere total-
mente unificati: & I'esperienza, che prima o poi tutti attraversiamo,
dell’esilio da se stessi, dell'incomprensibilita di sé a se stessi.
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In questa situazione si pone allora una domanda: quale devc?-
zione & possibile? Le scelte possono essere due: pensare che Pto
inganna, e andarsene, oppure, come sceglie Tobi, restare fedeli.

Cchiediamoci quali sono i nostri esili, se siamo in esilio o no, se
siamo ancora nel “periodo del tempio”, e dunque se la religione ci
va benissimo cosi, o se coltiviamo il desiderio di una devozione
diversa che non ci porti solo a seppellire cadaveri, E necessario ve-
rificare se I'esperienza della nostra fede ha conosciuto la s’terili:ré,
se in qualche modo essersi innamorati di Dio e essersi messi, pit o
meno confusamente, dietro di lui con buona volonta e con una di-
sposizione d'animo generosa ci ha deluso o no. Finché non es.p.ri-
meremo i motivi della nostra delusione, Dio non avra maotivo di in-
viarci una parola angelica che risponda alla nostra delusione non
verbalizzata. Siamo troppo beneducati per dire che il Signore i ha
deluso; piuttosto, preferiamo dire di non esserci impegnati abba-
stanza, oppure di non aver capito. Ma proviamo a chiederci se, come
i discepoli di Emmaus, siamo delusi e di che cosa. Gesu li provoca,
finché fa dire loro: «Noi avevamo creduto che... e invece no...». b
quando lo dicono, lui pud cominciare a spiegare, perché c’e f)inal-
mente lo spazio per una parola angelica, di speranza. Finche non
parlano, non puo dire niente, perché Dio ha tanti pregi ma u.n pes-
simo difetto: é rispettoso, non ci fard mai violenza. Con Lui bisogna
prendere coraggio ed esprimere il proprio stato d'animo, il prgprio
desiderio, la propria ira, la propria delusione... secondo i casi.

Se non manifesti il tuo desiderio non sarai mai esaudito. Dob-
biamo dunque lavorare molto sui nostri “esili” interiori per indivi-
duare e manifestare a Dio le nostre delusioni.
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IL PROGETTO E LA REALTA

Questi capitoli sono un ulteriore approfondimento della diagnosi
dell'insoddisfazione, della ferita. Il primo quadro: Tobi & un giu-
sto, ma le cose non gli funzionano troppo bene. La sua devozione &
sterile: seppellisce cadaveri, e ne viene spiegato il perché attraver-
so I'introduzione della figura di Sara.

Con I'animo affranto dal dolore, sospirai e
piansi. Poi presi a dire questa preghiera di la-
mento: «Tu sef giusto, Signore, e giuste sono tut-
te le tue opere. Ogni tua via é misericordia e veri-
ta. Tu sei il giudice del mondo. Ora, Signore, ri-
cordati di me e guardami. Non punirmi per i miei
peccati e per gli errori miei e dei miei padri. Vio-
lando i tuoi comandi, abbiamo peccato davanti
a te. Tu hai lasciato che c¢i spogliassero dei beni;
ci hai abbandonati alla prigionia, alla morte e ad
essere la favola, lo scherno, il disprezzo di tutte
le genti, tra le quali ci hai dispersi. Ora, nel trat-
tarmi secondo le colpe mie e dei miei padri, veri
sono tutti i tuoi giudizi, perché non abbiamo os-
servato I tuoi decreti, camminando davanti a fe
nella verita. Agisci pure ora come meglio ti pia-
ce; da ordine che venga presa la mia vita, in modo
che io sia tolto dalla terra e divenga terra, poiché
per me é preferibile la morte alla vita. I rimpro-
veri che mi tocca sentire destano in me grande
dolore. Signore, comanda che sia tolto da questa
prova; fa’ che io parta verso I'eterno soggiorno;
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Signore, non distogliere da me il volto. Per me
infatti é meglio morire che vedermi davanti que-
sta grande angoscia e cosi non sentirmi piu in-

sultare!
(Tobia 3,1-6)

Notiamo la differenza che c'é per noi tra la preghiera di lamento
e la preghiera che inizia con: «Tu sei giusto, Signore». In sintesi, in
questi versetti Tobi dice: «Siamo alla fine; I'unico desiderio che ho
& di morire». Tobi non riesce a dire al Signore: «Non credo pin in
ten. Afferma: «Tu sei giusto, le tue vie sono misericordia e verita:
questo mi hanno insegnato ed & cio che io credo di te».

Nessuno di noi vuole smentire Dio; vogliamo poter continuare a
dive: «Tu sei misericordia e vita». Anche Tobi desidera continuare a
restare di fronte a Dio e fa la cosa che facciamo un po’ tutti solita-
mente, assumendo un tono moralistico nei nostri confronti ed elen-
cando i peccati nostri e dei nostri padri. Alla fine, tuttavia, Tobi
giunge a invocare la morte, C'e un parallelismo tra il discorso di

Tobi e quello di Sara.

Nello stesso giorno capito a Sara figlia di
Raguele, abitante di Echatana, nefla Media, di
sentire insulti da parte di una serva di suo padre.
Bisogna sapere che essa era stata data in moglie
a sette uomini e che Asmodeo, if cattivo demo-
nio, glieli aveva uccisi, prima che potessero unirsi
con lei come si fa con le mogli. A lei appunto dis-
se la serva: «Sei proprio tu che uccidi i tuoi mari-
ti. Ecco, sei gia stata data a sette mariti e neppu-
re di uno hai potuto godere. Perché vuoi battere
noi, se i tuoi mariti sono morti? Vattene con loro
e che da te non abbiamo mai a vedere né figlio
né figlia».

(Tobia 3,7-9)
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Gli ultimi versetti del u capitolo erano gli insulti della moglie,
I'inizio del m capitolo sono gli insulti della serva. Perd Sara & una
donna, e i suoi mariti vengono uccisi dal demonio prima di poter
consumare il matrimonio. Dunque é ancora doppiamente esiliata
rispetto a Tobi; perché anche se fossero stati a Gerusalemme questa
donna sarebbe stata comunque in una condizione di emarginazione,
di esilio. Sara é cio che rende visibile la dinamica di Tobi, perché lui
ha la legge, lei nemmeno quella: non puo essere giusta secondo la
fegge perché & una donna, non ha neppure la possibilita di darsi
['alibi della correttezza.

I primi sei versetti del m capitolo sono la preghiera e 'invocazio-
ne della morte a causa degli insulti da parte di Tobi, motivati con [a
giustizia di Dio. Il senso €: «Non posso star qui a farmi insultare,
dunque & meglio che io muoia».

In quel giorno dunque essa soffri molto, pianse
e sali nella stanza del padre con I'intenzione di
impiccarsi. Ma tornando a riflettere pensava: «Che
non abbiano ad insultare mio padre e non gli di-
cano: "la sola figlia che avevi, a te assai cara, si é
impiccata per le sue sventure”. Cosi farei preci-
pitare la vecchiaia di mio padre con angoscia
negli inferi. Faro meglio a non impiccarmi e a
supplicare il Signore che mi sia concesso di mo-
rire, in modo da non sentire pit insulti nella mia
vita». In quel momento stese le mani verso Ia fi-
nestra e prego: «Benedetto sei tu, Dio misericor-
dioso, e benedetto é il tuo nome nei secoli. Ti
benedicano tutte le tue opere per sempre. Ora a
te alzo la faccia e gli occhi. Di che io sia tolta dal-
la terra, perché non abbia a sentire piu insulti.
Tu sai, Signore, che sono pura da ogni disonesta
con uomo e che non ho disonorato il mio nome,
né quelio di mio padre neila terra dell’esilio. Io
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sono l'unica figlia di mio padre. Egli non ha altri
figli che possano ereditare, né un fratello vicino, né
un parente, per il quale io possa serbarmi come spo-
sa. Gla sette mariti ho perduto: perché dovrei vivere
ancora? Se tu non vuoi che io muoia, guardami con
benevolenza: che io non senta pit insulti».

(Tobia 3,10-15)

I versetti 10-15 di Sara sono il deposito di una veritd piu au-
tentica rispetto alla legge e a quella di Tobi. La preghiera e I'in-
vocazione della morte a causa dell'insulto sono analoghe alla
situazione vissuta da Tobi: tutti e due sono posti in una situa-
zione di disprezzo. Il lusso di sentirsi giusti se lo possono per-
mettere coloro che non sono sottoposti alla legge, come le don-
ne. JTobi & un moralista, Sara no. Non ha niente a che fare con il
femminismo e I’antifemminismo; si esprimono due posizioni di-
verse di fronte alla legge che storicamente, in quel tempo, ven-
gono identificate con I'uomo e la donna perché hanno un rap-
porto diverso con la legge.

Esemplificando, Tobi & un animatore dell’Azione Cattolica che si
sente “a posto” nella Chiesa per le cose che fa, Sara é un “lontano”,
che risulta tuttavia pit autentico, perché ha meno infrastrutture
moralistiche.

Tuttavia, la conclusione di entrambi é la stessa: I'invocazione
della morte.

In quel medesimo momento la preghiera di
tutti e due fu accolta davanti alla gloria di Dio e
fu mandato Raffaele a guarire i due: a togliere le
macchie bianche dagli occhi di Tobi, perché con
gli occhi vedesse la luce di Dio; a dare Sara, figlia
di Raguele, in sposa a Tobia, figlio di Tobi, e a
liberarla dal cattivo demonio Asmodeo. Di dirit-
to, infatti, spettava a Tobia di sposaria, prima che
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a tutfi gli altri pretendenti. Proprio allora Tobi
rientrava dal cortile in casa e Sara, figlia di
Raguele, stava scendendo dalla camera.

(Tobia 3,16-17)

I versetti 16-17 sono centrali, uno dei tipici generi letterari defi-
niti “sommario”, che danno il riassunto delle puntate precedenti.

Una breve precisazione su Asmodeo, un demonio molto cono-
sciuto nel mondo persiano: da zomila anni é il demonio distruttore
della vita per antonomasia e il nemico dell’'unione coniugale, luo-
go dove la vita si genera; & il capostipite di tutti i malocchi e filtri
amorosi, nominato ancora oggi nella formule che usano maghi e
ciarlatani per creare gelosie.

La preghiera di entrambi & accolta. Ci si aspetta, allora, che muo-
iano nel capitolo successivo.

Ma cosa vuol dire che le preghiere sono accolte? Significa che
non vanno perdute, né piu né meno.

Solo chi non & mai stato innamorate non sa che le parole del-
|'amato non vanno mai perdute, anche se quasi sempre non si sa
cosa rispondere, soprattutto alle parole di sofferenza. Se colui che
amo sta male non mi viene una frase intelligente, nessuna idea su
cosa fare e dire, in genere piti il suo dolore & grande pili io mi para-
lizzo. Ma non significa che la parola dell'altro é vana o che va per-
duta. Talvolta non si ricordano pil le parole, ma resta per anni nel
cuore il tono con cui sono state dette.

Se le preghiere sono accolte da Dio, cioe non vanno perdute,
questo non ha nulla a che vedere con il risultato. Solo i materialisti
atei —quali siamo anche noi, nella media — pensano che accogliere
sia uguale a dare un risultato positivo. Non funziona cosi: le pre-
ghiere di Tobi e Sara vengono accolte, ma non per questo vengono
esaudite.

Questi due versetti incominciano con «In quel medesimo mo-
mento...» e finiscono con «Proprio allora...»: questo & il meccani-
smo letterario della soap opera, un genere letterario che si differen-
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zia dal film, in cui cingue ore reali sono cingue minuti di pellicola,
perché i fatti succedono piu in fretta e sono tagliati i tempi morti.
Nella soap opera € il contrario: cinque minuti reali durano da un
minimo di venticinque minuti fino a cinque ore di tefenovela. Que-
sto & un meccanismo cinematografico, ma € anche il genere lette-
rario di questi due versetti, cioé «in quel medesimo momento...
proprio allora». Allo stesso tempo, perd, non & un’indicazione
cronologica, perché in cielo non c’¢ il tempo: la storia degli uomini
porta questa fatica, mentre dal punto di vista di Dio in quei cinque
minuti «mille anni sono come un giorno, come il giorno di iexi che
& passato», In quei 5 minuti di sofferenza di Tobi e Sara in cielo c’e
fa realta. ,

Raffaele viene mandato a Tobi e Sara che invocavano la morte: é
la tecnica narrativa delle soap opera, in cui pero é tutto falso. Ma
qui dove si gioca la questione che conta? Tobi e Sara sono sinceri
quando chiedono la morte, ma la storia vera — noi la conosciamo
perché abbiamo letto il libro — ¢ quella di Raffaele.

Le nostre storie funzionano cosi e la virt della speranza e sapere
che «dentro la sincerita della mia disperazione» la mia sofferenza
non é perduta, € accolta, perché un angelo e mandato a guarirmi.

E nella conclusione Raffaele fard due cose: guarire e provare la
fede. 1 due progetti sono bloccati: il progetto di devozione di Tobi é
fermo e quello legittimo di Sara — sposarsi e avere una famiglia —¢
bloccato, ma non lo sono le preghiere. L'unica cosa dinamica in
questi quattro capitoli statici sono le preghiere che vanno in alto:
la preghiera di Tobi e Sara viene accolta davanti alla gloria di Dio.

Ci chiediamo: dove sta la preghiera nella nostra vita di fede?

Ancora una considerazione su Tohi e Sara: il vecchio € un uomo
inutile, ma la donna & dannosa; Tobi seppellisce cadaveri, ma Sara
ammazza la gente. Cio vuol dire che stare rigidamente sotto la leg-
ge puo diventare un atteggiamento sterile, ma che ci preserva dal
compiere il male volutamente, perché ci da una sponda sicura. Senza
la legge nessuno ci trattiene dai soprusi che possiamo compiere.
Questo & il motivo fondamentale per stare nella Chiesa: si puo sicu-
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ramente credere in Dio anche fuori, ma fuori della Chiesa si & piu
esposti al rischio di compiere il male e si ha solo se stessi come
criterio di verifica e di discernimento. 1 deboli e i poveri stanno
nella Chiesa; bisogna essere forti per starne fuori. I deboli hanno
bisogno che una madre limiti i danni che fanno; al di la di ogni
retorica questo é I'unico motivo serio per stare dentro la Chiesa.

In quel giorno Tobi si ricordo del denaro che ave-
va depositato presso Cabael in Rage di Media e pen-
s0: «Ho invocato la morte. Perché dunque non do-
vrei chiamare mio figlio Tobia e informarlo, prima
di morire, di questa somma di denaro?»

(Tobia 4,1-2)

Tobi & un uomo serio, normale, buono e organizzato che non
vuole fare danni, quindi prende sul serio la sua preghiera e dice:
«Ne moriro»,

Allora organizza tutto in modo da non lasciare sua moglie e suo
figlio nei guai, per questo si occupa del denaro. Tobi & corretto,
prende sul serio la sua preghiera. Ma poi ¢’é il lungo discorsc dei
versett] 3-20.

Chiamo il figlio e gli disse: «Qualora io muoia,
dammi una sepoltura decorosa; onora tua madre
e non abbandonaria per tutti i giorni della sua
vita; fa’ cio che é di suo gradimento e non procu-
rarle nessun motivo di tristezza. Ricordati, figlio,
che ha corso tanti pericoli per te, quando eri nel
suo seno, Quando morira, dalle sepolfura presso
di me in una medesima tomba. Ogni giorno, o
figlio, ricordati del Signore; non peccare né tra-
sgredire [ suoi comandi. Compi opere buone in
tutti i giorni della tua vita e non metterti per la
strada dell’ingiustizia. Se agirai con rettitudine,
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riusciranno le tue azioni, come quelle di chiun-
que pratichi la giustizia. Dei tuoi beni fa’ elemo-
sina. Non distogliere mai lo squardo dal povero,
cosi non si levera da te lo squardo di Dio. La tua
elemosina sia proporzionata ai beni che possie-
di: se hai molto, da’ molto; se poco, non esitare a
dare secondo quel poco. Cosi ti preparerai un bel
tesoro per il giorno del bisogno, poiché !'elemo-
sina libera dalla morte e salva dall’andare tra le
tenebre. Per tutti quelli che la compiono, I'ele-
mosina é un dono prezioso davanti all’Altissimo.
Guardati, o figlio, da ogni sorta di fornicazione;
anzitutto prenditi una moglie dalla stirpe dei tuoi
padri e non una donna straniera, che cioé non
sia della stirpe di tuo padre, perché noi siamo
figli di profeti. Ricordati di Noe, di Abramo, di
Isacco e di Giacobbe, nostri padri fin da princi-
pio. Essi sposarono tutti una donna defla loro
parentela e furono benedetti nei loro figli e la loro
discendenza avra in eredita la terra. Ama, o fi-
glio, I tuoi fratelli; nel tuo cuore non concepire
disprezzo per i tuoi fratelli, figli e figlie del tuo
popolo, e tra di loro scegliti la moglie. L 'orgoglio
infatti é causa di rovina e di grande inquietudi-
ne. Nella pigrizia vi é poverta e miseria, perché
I'ignavia é madre della fame. Non rimandare la
paga di chi lavora per te, ma a lui consegnala
subito; se cosi avrai servito Dio, t sara data la
ricompensa. Poni attenzione, o figlio, in q&anto
fai e sii ben educato in ogni tuo comportamento.
Non fare a nessuno cio che non piace a te. Non
bere vino fino all'ebbrezza e non avere per com-
pagna del tuo viaggio I'ubriachezza. Da’ il tuo
pane a chi ha fame e fa’ parte dei tuoi vestiti agli

ignudi. Da in elemosina quanto ti sopravanzae il
tuo occhio non guardi con malevolenza, quando
fai 'elemosina. Versa il tuo vino e deponi il tuo
pane sulla tomba dei giusti, non darne invece ai
peccatori. Chiedi il parere ad ogni persona che
sia saggia e non disprezzare nessun buon consi-
glio. In ogni circostanza benedici il Signore e
domanda che ti sia guida nelle tue vie e che i tuoi
sentieri e i tuoi desideri giungano a buon fine,
poiché nessun popolo possiede la saggezza, ma
é il Signore che elargisce ogni bene. Ii Signore
esalta o umilia chi vuole fino nella regione sot-
terranea, Infine, o figlio, conserva nella mente
questi comandamenti, non lasciare che si can-
cellino dal tuo cuore. Ora, figlio, ti faccio sapere
che ho depositato dieci talenti d’argento presso
Gabael figlio di Gabri, a Rage di Media.

(Tobia 4,3-20)

Tutto il suo discorso definito “testamento” riguarda, fino al ver-
setto 19, la devozione a Dio, e solo l'ultimo versetto — che era il
motivo per cui aveva chiamato il figlio — riguarda il denaro e ne
evidenzia il limite. Ben sedici versetti sono sulla devozione e uno
solo sull'eredita. Per quanto riguarda la struttura, i versetti 3-4 trat-
tano ancora la sepoltura di cadaveri: «... qualora io muoia, dammi
una sepoltura decorosa». Il primo insegnamento che lascia al pro-
prio figlio & il massimo a cui lui é arrivato: il meglio che si puo fare
per obbedire a Dio & seppellire i cadaveri. Dato che il testamento &
la consegna che si da per la vita di un altro, Tobi esorta il figlio:
«Cio che devi fare e seppellire»,

Al versetto 5a Tobi dice: «Ogni giomo, o figlio, ricordati del Si-
gnore», riprendendo un grande tema molto ricorrente nell’Antico
Testamento: il ricordo di Dio. Affronteremo questa questione piu
avanti dettagliatamente, ci basti qui sottolineare che i verbi ri-
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cordare e s-cordare, anche in italiano (come loro omologo etimolo-
gico) vengono dalla radice cor-cordis, cioé cuore. Ricordare é "met-
tere nel cuore”, scordare é "togliere dal cuore”. Non é un'attivita
della mente, ma del cuore, cioe del centro di tutta la nostra perso-
na. Chiediamoci: cosa vuol dire per noi cominciare a ricordarsi del
Signore?

Nei versetti 5b-6 si trova 1'idea paradossale che la giustizia é
uguale a riuscita, «se sarai giusto e buono..., se agirai con rettitu-
dine... riusciranno le tue azioni». La pregnanza di queste parole &
altamente tragica perché le sta pronunciando uno che ha appena
invocato la morte sul fallimento della propria vita.

Lasciamo risuonare in noi le parole del versetto 7: «Dei tuoi beni
fa' elemosina. Non distogliere mai lo sguardo dal povero, cosi non
si levera da te la sguardo di Dio». Cli sguardi sono una cosa strana
nella Scrittura. Negli Atti degli Apostoli, al capitolo w, nella guari-
gione dello storpio da parte da Pietro e Giovanni ¢’é tutto un gioco
di sguardi: Pietro si china a guardare il malato e sembra che lo qua-
risca con gli occhi. Anche nel 1 capitolo degli Atti—1'ascensione —
¢’é un altro gioco di squardi: «Perché guardate in alto? ...lo videro
scomparire».

Un consiglio metodologico per lavorare da soli sulla Scrittu-
ra, senza bisogno di esperti, e al di 1a di ogni preoccupazione
culturale, & di prendere una parola o un concetto materiale (non
un'idea) e di fare un percorso: leggere la Bibbia senza meditarla
e trascrivere tutti i versetti in cui si trova, per esempio, I'imma-
gine dello squardo. E una cosa antica che si faceva nel Medioe-
vo, si chiamava “florilegio™: rileggendo le frasi di fila si scopro-
no dei percorsi inauditi e non mentali. Per un florilegio dello
sguardo si potranno leggere utilmente i primi nove capitoli di
Atti o il Vangelo di Giovanni. Ma si pud anche provare su un
altro testo biblico a piacere. Le traduzioni un po’ ingannano,
ma non molto se si cerca una parola che indica una realta con-
creta. Per non perdere le sottigliezze bisognerebbe leggere il
Nuovo Testamento in greco.
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Versetti 8-11: ancora sul tema dell'elemosina.

Versetti 12-13: |'appartenenza al popolo.

Versetti 14-18: le norme di buona educazione, quelle per cui non
serve la risurrezione di Gest: Cristo. Con due note strane, dice: «...non
bere vino fino all’ebbrezza, non avere per compagna nel tuo viag-
gio 'ubriachezza».

Nel discorso é particolare che compaia per la prima volta il viaggio,
come elemento che rientra nelle norme della buona educazione umana
e non nelle cose religiose. Il mettersi in viaggio nella propria vita non é
una cosa pia, ma che si deve fare perché fa parte del nostro diventare
adulti. La seconda nota strana é: «...versa il tuo vino e deponi il tuo
pane sulla tomba dei giusti e non dame invece ai peccatori», indican-
do le offerte ai morti che sono un uso idolatrico in Israele, erano proibi-
te. E molto strano che Tobi, cosi attento alla legge, citi I'uso idolatrico
di versare il vino o mettere delle pagnotte di pane sulle tombe o dentro
le tombe. Forse I'autore non si é accorto che dal punto di vista di purez-
za della legge era una cosa grave.

Versetto 19: la benedizione e la memoria. Questo capitolo & un
sommario in cui si dice tutto quello che dovra accadere: il ricordo,
gli squardi, le benedizioni. Adamo da i nomi alle cose, che d'ora in
poi si chiameranno cosi. “Bene-dire” rende una vita buona, "male-
dire” rende una vita malvagia: la potenza del nome, del dire bene.

La primissima questione sulla benedizione é quanto benedicia-
mo la nostra vita.

Versetto 20: il denaro. «Tu avrai una grande ricchezza se avrai
timore di Dio, se rifuggirai da ogni peccato e farai cio che piace al
Signore Dio tuo». E ['ultima parola: Tobi benedice la sua vita su cui
ha invocato la morte.

Tobi rimane fermo sulle proprie posizioni fino alla fine non rie-
sce ancora a entrare nel discorso del viaggio, — metafora del supe-
ramento delle rigidita assurde della legge?

Anche noi assomigliamo a Tobi, rigidi, fino a invocare anche noi
la morte, ma continuando ad avere la certezza di una benedizione
sulla vita.
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chi ha fatto I'animatore parrocchiale si sara qualche volta tro-
vato nella situazione di dover spiegare che la fede in Dio é una cosa
seria, anche se in quel momento la sua stessa fede era in crisi, esat-
tamente come succede al padre Tobi con il figlio Tobia. Questo & il
dono pil alto dell'uomo giusto: benedire, dire bene della propria
vita, anche dopo aver invocato la morte.

Chiedetevi sempre quanta sofferenza c’é dietro le parole di colo-
ro che sanno generare in voi la speranza.
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LA COMPAGCNIA O DELLO SBILANCIAMENTO

I capitoli 5-7 sono centrali sia dal punto di vista del contenuto sia
dal punto di vista della “musica”, del ritmo, del respiro del testo. Inol-
tre, rappresentano il nucleo centrale in cui si replica alle domande e
alla delusione presenti nei primi capitoli. Se non vogliamo che la que-
stione rimanga li, cioé che sia 'inizio di un libro ma non la sua fine,
come se il discorso sulla delusione fosse tutto quello che ¢’é da dire,
allora bisogna che facciamo estrema attenzione a questi capitoli: sono
il cuore del libro e consentono di compiere il viaggio.

Un altro dato molto importante é che questi capitoli sono simili
a una favola, hanno P'andamento di un racconto in cui i fatti si
susseguono rapidamente 'uno all’altro. I discorsi sono pochi ma
gli episodi sono tanti.

Cerchiamo di mettere in pratica I'ammonimento evangelico di
“tornare come bambini” e proviamo a leggere questi capitoli come
una fiaba, non come un testo di morale, altrimenti rischieremo di
non capirei niente,

La questione e: «...da qui in poi...» Cioé: la delusione non é un
problema insormontabile, non & negazione della gratificazione o
della gioia, fa parte dell'economia vitale degli esseri umani che sono
a volte delusi e a volte soddisfatti,

Il problema é piuttosto: cosa ne fai della tua delusione? In que-
sto sta la differenza. Ad esempio é diverso essere credenti dal non
esserlo,

Quello che ci viene proposto & un quadro in cui apparentemente
Dio c’entra poco, molto meno che nei primi capitoli. C'é una mino-
re preoccupazione sulla legge e la giustizia, maggiore attenzione &
posta sulle azioni degli uomini, ma evidentemente il quadro é quello
dato dai primi capitoli dagli uomini giusti e fedeli alla legge, cioé
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coloro che dalla delusione voglionoe trarre qualcosa di importante
non solo per sé, ma di fronte a Dio.

Allora Tobia rispose al padre; «Quanto mi haf
comandato io faro, o padre. Ma come potro ri-
prendere la somma, dal momento che Iui non
conosce me, né jo conosco [ui? Che segno posso
dargli, perché mi riconosca, mi creda e mi con-
segni il denaro? Inoltre non sono pratico delle
strade della Media per andarvi».

' (Tobia 5, 1-2)

L'ultima parte del capitolo precedente & stato il “discorso-testa-
mento” del padre al figlio, motivato dal denaro, ma che in realta
racchiudeva ben altro tema. L'inizio dice: «Allora Tobia rispose a...:
non sono pratico delle strade della Media per andarvi». Questa e la
nostra obiezione: che devo fare? Non so! Cosa devo fare della mia
vita? L'agiografo che scrive Tobia utilizza due elementi tipici, la
domanda deile domande: come potro riprendere la somma se lui
non mi riconosce? Il problema di Tobia é capire, conoscere, ma tut-
to il libro smentird questa domanda, evidenziandone lo scarso va-
lore. Tobia & come noi: non so, non capisco, non sono conosciuto.

Chiediamoci quanto ci "bloccanc” le nostre domande interiori e
quando contano per noi. Ad esempio: di chi ho paura? Quali sono
le strade che non conosco?

Rispose Tobi al figlio: «Mi ha dato un docu-
mento autografo e anch’io gli ho consegnato un
documento scritto; lo divisi in due parti e ne pren-
demmo clascuno una parte; I'altra parte la la-
sciai presso di lui con il denaro. Sono ora vent'an-
ni da quando ho depositato quella somma. Cer-
cati dunque, o figlio, un uomo di fiducia che ti
faccia da guida. Lo pagheremo per tutto il tempo
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fino al tuo ritorno. Va’ dunque da Gabael a riti-
rare il denaro».
(Tobia 5,3)

La risposta alla questione di Tobi & un documento e un compa-
gno. Non mi riconoscera, non so le strade, ho dato un documento,
cercati un compagno. Fin qui siamo ancora neil’apparato tradizio-
nale di un uomo fedele alla legge, per cui il documento non & una
novita: in una cultura come quella ebraica dove é stato sconfitto
I'analfabetismo mille anni prima di Cristo, in una realta dove la
Torah, il libro, & il riferimento per tutta la vita e regola della
quotidianita, il riconoscimento si fa con un documento, con un te-
sto. Pensiamo a cosa significa questo nella nostra esperienza di fede:
da chi vogliamo essere riconosciuti? Qual & il testo, il testimone che
ci consente di essere riconosciuti? Perché abbiamo paura di non
esserlo? Quando siamo stati nel nostro primo gruppo, avevamo si-
curamente un educatore o un amico che ci ha riconosciuti, cioé che
ha saputo per diversi motivi trovare la via di accesso al nostro cuore
attraverso la nostra ferita, che ha visto qual era il punto che ci face-
va male e ha detto delle parole (un testo) che ¢i hanno consentito di
sentirci riconosciuti: questo c¢i ha messo in cammino e normalmen-
te —se e accaduto quando eravamo giovanissimi — ci ha anche con-
sentito di vivere la nostra adolescenza, oltre che di metterci in cam-
mino verso il Signore. Questo amico, o questo educatore, ci ha aperto
la strada ad un buon rapporto con gli altri, ci ha consentito di po-
terci innamorare, litigare, disperare... tutte cose che si fanno a 15
anni. Quando noi facciamo gli animatori, che lo sappiamo o no,
che lo diciamo con queste parole o no, di fatto I'operazione che
tentiamo e sempre far sentire riconosciuto il giovane che incontria-
mo, facendogli capire che il suo nome é per noi significativo, che la
sua disperazione non ci é "estranea” ma presente, purché sappia-
mo vederla. .

Giustamente in Azione Cattolica lo stile dell’animazione si im-

‘para attraverso libri, si fanno dei corsi di preparazione, ma poi si
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riceve come una sorta di testimone personale proprio dall’educato-
re amico-compagno-fratello che abbiamo avuto la fortuna di in-
contrare sul nostro cammino.

Le identita si possono scrivere, ma per camminare bisogna avere
uno che abbia camminato con te per un po’ lungo la strada; un
testo non & un compagno sufficiente per un viaggio.

La questione & che il documento —la legge che consente di rico-
noscere — & molto chiaro nei primi quattro capitoli; gli insegna-
menti di Tobi sono tutti nella legge, di cui non si parlera nel libro
come non si parlera del documento — nel racconto verra totalmente
dimenticato —, ma del compagno. Tutta la narrazione del libro si
occupa del compagno, Raffaele. Questa & la vera novita, il vero pas-
saggio dallo stare chini sulla legge quando anche la carne della
mia carne — cioé la compagnia pilt grande che mi viene data —si
prende gioco di me (ricordate lo scherno della moglie): un compa-
gno, un angelo. La nostra domanda di aiuto continua in genere a
occuparsi della legge, a cercare di far crescere dei ragazzi “per
bene”, di farli andare in parrocchia; non bisogna disprezzare la
legge, il documento continua a servire, ma occorre “cercare un com-
pagno”, altrimenti si sta fermi e si seppelliscono cadaveri.

Usci Tobia in cerca di uno pratico della strada
che lo accompagnasse nella Media. Usci e si fro-
vo davanti l'angelo Raffaele, non sospettando
minimamente che fosse un angelo di Dio.

(Tobia 5,4)

Si cerca allora qualcuno pratico della strada, e si trova un ange-
lo. Questo si collega alle preghiere che sarebbero state accolte se
Tobia avesse trovato una buona guida, cio che cercava. Ma lui ha
trovato un angelo; certamente ha preso il denaro, ma nel racconto
questo fatto diventa poco importante: si & sposato, ha guarito la
cecita del padre e la maledizione di Sara, ha trasformato i lutti in
feste. E tutto questo & accaduto perché cercando qualcuno pratico
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della strada — un compagno — ha trovato un angelo. Ma nen so-
spettava che lo fosse: & un classico della Scrittura. Ricordiamo il
bellissimo versetto di Paclo della Lettera agli Ebrei: «Perseverate
nell’amore fraterno, non trascurate I’ospitalita; alcuni praticando-
la hanno accolto degli angeli senza saperlo» (Eb 13, 1-2).

Gli angeli non si cercano: si accolgono gli ospiti, si cercano
quelli che conoscono la strada, si cerca un amico, un compa-
gno... e in questo cercare, a volte, si incontrano gli angeli. Chissa
quanti ospiti antipatici abbiamo sfamato prima di riuscire a in-
contrare un angelo. Gli angeli si incontrano cercando uno prati-
co della strada, dunque avendo cominciato in sé lo sbilancia-
mento del voler viaggiare, dell’aver espresso la propria paura e
il proprio desiderio di cambiamento radicale. C'é tutta una tra-
dizione di viandanti sconosciuti nella letteratura biblica; il pit
famoso e il "viandante di Emmaus” (cf Lc 24), Cristo stesso. |
discepoli non cercano Gesl — le donne normalmente hanno bi-
sogno di meno mediazioni, dunque partono e vanno al sepol-
cro. Gli uomini partono e basta, e sono anche un po’ infastiditi
da qual viandante silenzioso e sconosciuto.

Gli disse: «Di dove sei, 0 giovane?» Rispose:
«Sono uno dej tuoi fratelli Israeliti, venuto a cer-
care lavoro». Riprese Tobia: «Conosci la strada per
andare nella Media?» Gli disse: «Certo, parecchie
volte sono stato la e conosco bene tutte le strade.
Spesso mi recai nella Media e alloggiai presso
Gabael, un nostro fratello che abita a Rage di
Media. Ci sono due giorni di cammino da
Ecbatana a Rage. Rage € sulle montagne ed
Ecbatana € nella pianura». E Tobia a lui: «Aspet-
ta, o giovane, che vada ad avvertire mio padre.
Ho bisogno che tu venga con me e ti pagherd il
tuo salario».

(Tobia 5,5-7)
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La compagnia che fa tutta la differenza di questo libro inizia
sotto il segno deila menzogna, sulla domanda chiave di Tobia,
che ha una domanda su identita e conoscenza; su questo desi-
derio di Tobia Raffaele mente, non su questioni periferiche. Tobia
dice: «... non mi riconosceranno, non conosco le strade»; Raffa-
ele da un identita falsa di sé e dice di conoscere benissimo tutte
le strade, di essere stato molte volte in Media. In conclusione, la
compagnia funziona su una sintassi amorosa in cui vero o falso,
giusto o sbagliato, conosciuto o sconosciuto non funzionano
nella direzione della buona educazione borghese. Mentire non e
ben educato, ma tutti gli innamorati hanno mentito, perché nes-
sun amore sopravvive senza qualche menzogna. Piti che di men-
zogna si tratta di finzione, cioé bisogna mettere in scena una
commedia e Raffaele lo sa; bisogna creare una scenografia, per-
ché Tobia non vede, & cieco, non vede ancora per dargli abba-
stanza cuore e coraggio per fare cose che apparentemente per
lui sono profondamente rischiose. Allora & necessario mettere in
scena una commedia che gli consenta di farle.

Gli rispose: «Ecco, ti attendo; soltanto non

tardare».
(Tobia 5, 8)

E un disoccupato, che fretta ha? Dice: «...sono venuto a cercare
lavoro», I'altro gli offre un lavoro e gli dice: «Aspetta un attimo che
vado a parlarne con mio padre». La buona educazione imporrebbe
che lui ringrazi e aspetti; invece risponde: «Va bene, ma datti una
mossa». Gli angeli sono presuntuosi? Il problema che ¢'é sotto questo
versetto apparentemente insensato nel racconto e: la compagnia,
lo shilanciamento, la parola della salvezza che passa ha un’urgen-
za; ¢'é un tempo favorevole che non pud essere lasciato passare
invano, nella salvezza c’é un’urgenza.

Tobia.va, informa suo padre: «...chiama, voglio sapere di che
famiglia e di che tribi, se & persona fidata, senonloe...»
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Tobia usci a chiamarlo: «Quel giovane, mio
padre ti chiama». Entro da lui. Tobi lo saluto per
primo e ['altro gli disse; «Possa tu avere molta
gioia!» Tobi rispose: «Che gioia posso ancora ave-
re? Sono un uomo cleco; non vedo la luce del cie-
lo; mi trovo nella oscurita come i morti che non
contemplano piu la luce. Anche se vivo, dimoro
con i morti; sento Ia voce degli uomini, ma non Ii
vedo». Gli rispose: «Fatti coraggio, Dio non tar-
dera a guarirti, coraggio!» E Tobi: «Mio figlio
Tobia vuole andare nella Media. Non potresti ac-
compagnarlo? lo ti paghero, frateflo!» Rispose:
«Si, posso accompagnarlo; conosco tutte le stra-
de. Mi sono recato spesso nella Media. Ho attra-
versato tutte le sue pianure e i suoi monti e ne
conosco tutte le strade».

(Tobia 5,10}

Un saluto di gioia, una reazione di irritazione tra i due: il pitt
ragionevole & Tobi, non I'angelo. «... dimoro tra i morti» riporta
il tono letterario dei primi quattro capitoli: si parla di nuovo di
cadaveri. La parola angelica, oltre che menzognera, é inattuale.
Sta salutando un uomo vecchio, cieco, depresso: uno di quei casi
in cui si dice "buongiorno” e basta. Un incontro con la compa-
gnia angelica si presenta menzognero e inattuale. Ma cos'é che
qualifica Raffaele agli occhi dei due? «Conosco tutte le strade»,
che si rivelera essere fa cosa piu inutile, ma il desiderio di Tobi e
di Tobia &: «Non conosco, non conosco, non conosco». Allora
'angelo dice: «lo conosco, state tranquilli». E intanto mente,
pero continua a ripeterlo.

Tobi a lui: «Fratello, di che famiglia e di che
tribu sei? Indicamelo, fratello». Ed eqgli: «Che ti
serve la famiglia e la tribti? Cerchi una famiglia e




una tribtt o un mercenario che accompagni tuo
figlio nel viaggio?» L'altro gli disse: «Voglio sa-
pere con verita di chi tu sei figlio e il tuo vero
nomen». Rispose: «Sono Azaria, figlio di Anania il
grande, uno dej tuoi fratelli».

(Tobia 5,1-13)

Tobi, uomo giusto, preoccupato dalla legge anche di fronte alla
possibile risposta di un suo bisogno (conosce le strade), pone la
questione della legge: «Di che radice sei, di che tribui?» La giustizia
di Tobi & radicale, corretta, coerente. Su questo Raffaele si permette
la menzogna finale: «Sono il figlio del tale, del tal altro, che erano
pii e santi religiosi»; riconosce la coerenza interna di Tobi e non la
vuole violentare, allora lo tranquillizza. E in qualche modo I'atteg-
giamento che Dio ha verso le nostre preoccupazioni morali: le prende
sul serio perché sono serie per noi, ma non é il suo problema; se ne
occupa nella misura in cui & il nostro, barando a nostro favore. Ogni
diritto é dalla parte del penitente, cioé ci fa tornare i conti, nel sen-
so che il giusto innocente giustifica molti. Dio ci giustifica, dunque
uno se si giustifica comincia ad avere una parentela con la miseri-
cordia di Dio, che non fa male all’anima. 1l Signore bara sempre a
nostro favore. Leggiamola dal nostro punto di vista: da una strut-
tura moralistica, si assume la colpa (questo & Gesli 'innocente giu-
sto che si & fatto carico dei peccati), cioé Dio si assume la colpa di
mentire per non farci mentire, dato che noi abbiamo il problema
della menzogna.

’angelo mente perché Tobi possa essere tranquitlo con la legge
e mentire di per sé rispetto alla legge ¢ sbagliato, cioé si assume
I'onere di farsi venire [ui i sensi di colpa del caso per consentirci di
essere liberi di fronte ai nostri eventuali sensi di colpa che nell’eter-
nita sono una perdita di tempe inutile. Noi, avendo il tempo limi-
tato, & meglio che lo usiamo per altre cose. Questa & la lettura dal
nostro punto di vista moralistico, ma ovviamente Dio non si crea i
sensi di colpa.
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Continuo: «Ti do una dramma al giorno, oltre
quello che occorre a te e a mio figlio insieme. Fa’
dunque il viaggio con mio figlio e poi ti daro
ancora di piu». Gli disse: «Faro il viaggio con [ul.
Non temere; partiremo sani e sani ritorneremo,
perché la strada é sicura». Tobi gli disse: «Sia con
te la benedizione, o fratello!» Si rivolse poi al fi-
glio e gli disse: «Figlio, prepara quanto occorre
per il viaggio e parti con questo tuo fratello. Dio,
che € nei ciell, vi conservi sani fin 14 e vi restitu-
isca a me sani e salvi; il suo angelo vi accompa-
gni con la sua protezione, o figlivolo!»

(Tobia 5,15-17)

La grandezza di Tobi e di Tobia sta tutta nei versetti 15-17. Si shilan-
ciano, credono alle menzogne; la nostra grandezza sta nel credere alle
menzogne di Dio, cioé al fatto che siamo dei figli salvati. Tradotto in
termini pitl esistenziali, significa che lasciarci amare da Dio & tutto cio
che dobbiamo fare. Lo sbilanciamento diventa contratto e dunque pud
diventare benedizione. Da qui in poi spariscono quasi totalmente le
parole sui cadaveri e cominciano quelle sulla salute, perché chi & mor-
to ha il problema delle sepolture, mentre chi é vivo deve pensare a stare
bene. Inizia da qui in poi I'augurio, il ritomello presente in tutti i capi-
toli: «Partite sani e salvi, tornate, la mia gioia & di vedervi sani e salvi»,
cioé il tono letterario si comincia a rovesciare dal contratto dalla bene-
dizione. Dire bene della propria vita significa che invece di vedere ca-
daveri, tombe, sepolture, lutti, lacrime si comincia a dire: stiamo bene,
facciamo un bel viaggio, stiamo tranquilli. Non si dice: «Posso morire:
figlio, preparami la sepoltura», ma: «Difendi la tua vita, torna sano e
salvo». E chiara la differenza di accento su cui nasce la benedizione. In
tutti i capitoli che sequono questo ritornelio tornera.

Tobia si preparo per il viaggio e, uscito per
mettersi in cammino, bacid il padre e la madre. £
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Tobi gli disse: «Fa’ buon viaggio!» Allora la ma-
dre si mise a piangere e disse a Tobi: «Perché hai
voluto che mio figlio partisse? Non é lui il basto-
ne della nostra mano, lui, la guida dei nostri pas-
si? Si lasci perdere il denaro e vada in cambio di
nostro figlio. Quel genere di vita che ci é stato
dato dal Signore é abbastanza per noi». Le disse:
«Non stare in pensiero: nostro figlio fara buon
viaggio e tornera in buona salute da noi. I tuoi
occhi lo vedranno il giorno in cui tornera sano e
salvo da te. Non stare in pensiero, non temere per
loro, o sorella. Un buon angelo infatti lo accom-
pagnera, riuscira bene il suo viaggio e tornera
sano e salvo». Essa cesso di piangere.

(Tobia 5,18-23)

E un tema molto serio perché qui vecchio e giovane non indicano
I’eta cronclogica ma dicono due parti di ciascuno di noi: padre e ma-
dre non hanno a che fare con femmina e maschio. Questo & un libro
psichico, dunque il vecchio e il giovane, il padre & la madre sono le
figure di cid che noi siamo nella nostra globalitd. Non a caso in italia-
no, a differenza di altre lingue, patrimonio e matrimonio hanno una
radice comune: sono il munus del padre e della madre sono, con la
stessa struttura e radice etimologica, sono due componenti fondamen-
tali dell’esistenza.

Tobia bacia padre e madre, cioé prende congedo da due dimen-
sioni di sé. Il problema del padre & il denaro, mentre quello della
madre é: «Perché hai voluto che mio figlio partisse? Non € lui il
bastone della nostra mano, lui la guida dei nostri passi?» Il proble-
ma della madre é la vita, la parte materna vede pil lontano, guarda
la vita, si occupa di un matrimonio; la nostra parte paterna vede le
cose e fa un contratto shilanciato apparentemente sul denaro. Tobi
sara felice del matrimonio con Sara, cioé cio che gli torna é una vita
nuova, non il denaro; ne sara contento, ma ci mette un po’ per ca-
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pire che lo scopo era quello. La madre vede piti lontano, ma per
questo ha piu paura e dice: «Lasciamo perdere, non partiamo, non
ci importa niente dei soldi». Abbiamo sempre dentro di noi una
parte che calcola meno, che vede la vita e non le cose e dunque ha
piu paura, e una parte che vede le cose e non [a vita e dice: «Adesso
fard, mi occupo, mi organizzo, i problemi si affrontano». E poi ab-
biamo una parte che si dispera.

La soddisfazione finale & per la madre, non per il padre; [a sal-
vezza sta nella vita, non nelle cose, ma senza il padre non si viag-
gia. Il padre dice: «GCli abbiamo organizzato tutto, gli abbiamo tro-
vato un compagne, poi siamo anche buoni, dunque Dio li proteg-
ge; stai tranquilla». Ci vuole abbastanza “madre” per vedere la vita
e abbastanza "padre” per rischiare. Fidatevi di cio che vede la vo-
stra parte materna, ma consolate la sua paura con un po’ di parte
paterna.

In sintesi, la conclusione potrebbe essere una frase di Roland
Barthes, chiarificatrice di tutto questo capitolo: «Non significa for-
se niente per voi essere la festa di qualcuno?». Questo é la compa-
gnia, essere la festa di un altro; nessuno festeggia i suoi complean-
ni da sé, non si dice buon compleanno a se stessi davanti a uno
specchio, ma tutti sperano che un altro gli faccia un “sorpresa par-
ty”: non te lo puoi dire da solo buon compleanno. Desideriamo che
per qualcuno significhi melto essere una festa per noi: questo si-
gnifica incontrare angeli. I capitoli sequenti in parte rispondono
alla domanda: «Cosa fare?»
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LA PAROLA ANGELICA

C'é un capitolo che la Bibbia di Gerusalemme chiama "1l pesce”
e un secondo capitolo intitolato "Raguele”, nome del padre di Sara.
I due capitoli, in realta, rappresentano un’unita. Per leggerli biso-
gna aver presenti i cantastorie che dicono: «Venghino, signori,
venghinol»; questo & il genere letterario. A due prologhi seguono
una serie di scene parallele (3+3) e un epilogo. Leggendo questi
capitoli si pud immaginare un cartellone in cui ci sono due fregi
iniziali con il titolo, tre quadri per ogni titolo, e come finale un
quadro di conclusione. Il tono letterario vuole conquistare 'udito-
re, ha delle rime, delle figure che ritornano per aiutare i distratti.

Il vi capitolo ha come titolo-fregio “La parola angelica™; il vi
“L’'uomo fa i compiti”. Come per i cantastorie, le cose prima si dico-
no e poi accadono; in tutte le fiabe succede cosi: ¢’é sempre la fata
buona che dice: «Ti pungerai, dormirai, ma verra un principe...» e
poi prosegue dicendo: «Accadde dunque che si punse...». Nelle fa-
vole infonde tanta sicurezza il fatto di non dover aspettare la fine
per sapere che finisce bene: questo toglie I'ansia, la paura, perché
I'evento prima si spiega e poi accade, dato che spiegandoti ti han-
no gia detto che va a finire bene; allora si € tranquilli e ci si diverte
di quello che accade. Questa ¢ la logica del vi e v capitolo. Perd
come in tutte le fiabe siamo noi che sappiamo gia tutto, ma non lo
sanno i personaggi, come succede nei sogni.

C’é un piccolo particolare che vorrei notare sulla “parola angeli-
ca”: laparola delle fiabe funziona normalmente perché disolito c’e
una prova: un torneo, un bosco da attraversare, un drago da scon-
figgere, una matrigna da cacciare, non voltarsi indietro. Qui invece
¢'é una sola parola che si realizza senza bisogno di prove; il rac-
conto funziona come una fiaba, ma stiamo parlando di Parola di
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Dio detta dall’angelo: nel racconto di Tobia non ¢'é prova da supe-
rare, il protagonista non si guadagna in nessun modo cié che deve
fare. Non é una differenza da poco per una fiaba.

vi capitolo: “La parola angelica”, prologo: «Il giovane parti in-
sieme con I'angelo e anche il cane li segui...». Questo cane é molto
strano: in Tobia compare e scompare. Forse non c’é solo la compa-

gnia angelica con Tobia, ma anche una compagnia umana: un cane,

non cosi decisivo, ma che perd ogni tanto ¢’e.

1l giovane scese nel fiume per lavarsi i piedi,
quand’ecco un grosso pesce balzo dall’acqua e
tento di divorare il piede del ragazzo, che si mise
a gridare. Ma I'angelo gli disse: «Afferra il pesce
e non lasciarlo fuggire». Il ragazzo riusci ad af-
ferrare il pesce e a tirarlo a riva.

(Tobia 6,2-3)

La prima “parola angelica” dice di afferrare il pesce e non la-
sciarlo fuggire, c’é un kairds, un'occasione. La figura del pesce &
bellissima, sta in un altro elemento; gli esseri umani stanno sulla
terra e i pesci stanno nell’acqua, dove sgusciano. Afferrare un pe-
sce non & molto semplice, ci sono cose pit facili da prendere. Passa
per un momento, & pure cattivo, fa paura: questa é I'occasione del-
la grazia.

La reazione naturale di Tobia & gridare, una parola angelica dice
afferra il pesce. «il ragazzo riusci ad afferrare il pesce e a tirarlo a
riva». Questo e tutto cio che Tobia deve fare, da qui in poi deve solo
ricordarsi. Afferrare cio che fa paura: é la continuazione delle delu-
sioni; la differenza & che Tobi di fronte alle delusioni dice: «Signo-
re, tu sei giusto e io voglio morire», mentre Tobia di fronte alla
paura afferra. Tobi, che & fermo, magari riesce a dire: «Signore, tu
sei giusto», ma chi & in viaggio di fronte alla paura — per inco-
scienza o per disperazione — afferra. Bisogna afferrare le proprie
paure, Questo & il prologo.
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«Gli disse I'angelo: “Aprilo, togligli il fiele..."”». C'é una scompasi-
zione degli elementi: la parola angelica da una chiave di lettura della
paura e dice a cosa essa servira; non gli da delle spiegazioni previe:
dice di afferrarla e poi aiuta a comprendere a cosa la paura servira; e
Tobia si fida dell’angelo. Nella vita concreta se uno si fida di un amore,
si trova del coraggio dentro e non sa dove 'abbia preso. Una volta ci si
& shilanciati in una passione, poi si trovano dentro di sé delle risorse
che non si sapeva di avere, perché e I'amore dell'altro a tirarle fuori. Per
questo é bene lavorare sulla propria delusione e sullo shilanciamento
che puo seguire la delusione.

1l prologo & afferrare cid che fa paura e interrogare I'angelo per-
ché spieghi a cosa serve la paura.

Le scene sono: 6, 10-13. 14-15. 16-19.

Prima scena.

Irano entrati nella Media e gia erano vicini a
Ecbdtana, quando Raffaele disse al ragazzo: «Fra-
tello Tobia!». Gli rispose: «Eccomi». Riprese:
«Questa notte dobbiamo alloggiare presso
Raguele, che € tuo parente. £gli ha una figlia chia-
mata Sara e all'infuori di Sara nessun altro figlio
o figlia. Tu, come il parente piu stretto, hai dirit-
to di sposarla pitt di qualunque altro uomo e di
avere in eredita i beni di suo padre. E una ragaz-
za seria, coraggiosa, molto graziosa e sto padre
é una brava persona». EF aggiunse: «Tu hai il di-
ritto di sposaria. Ascoltami, fratello; io parlero
della fanciulla al padre questa sera, perché la
serbi come tua fidanzata. Quando torneremo da
Rage, faremo il matrimonio. So che Raguele non
potra rifiutarla a te o prometterla ad altri; egli
incorrerebbe nella morte secondo la prescrizione
della legge di Mose, poiché egli sa che prima di
ogni altro spetta a te avere sua figlia. Ascoltami,
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dunque, fratello. Questa sera parleremo della fan-
ciulla e ne domanderemo la mano. Al nostro ri-
torno da Rage la prenderemo e la condurremo con
noi a casa tua»r,

(Tobia 6,10-13)

Il progetto di colui che sa: nella pri'ma scena vediamo il
condottiero Raffaele che ha preso in mano la situazione. Colui che
sa spiega il progetto della battaglia: «Andiamo, ci parlo io; lei &
una brava ragazza, ti assicuro io, fidati; poi torneremo insieme»,
Fin qui nessuno aveva parlato di matrimonio. Da notare la progres-
sione delle tre scene.

Nella seconda scena cosa si vede?

Allora Tobia rispose a Raffaele: «Fratello Azaria,
ho sentito dire che essa é gia stata data in moglie a
sette uomini ed essi sono morti nella stanza nuziale
la notte stessa in cui dovevano unirsi a lei. Ho senti-
to inoltre dire che un demonio le uccide i mariti. Per
questo ho paura: il demonio ¢ geloso di lei, a lei
non fa del male, ma se qualcuno le si vuole acco-
stare, egli lo uccide. Io sono I'unico figlio di mio
padre. Ho paura di morire e di condurre cosi alla
tomba la vita di mio padre e di mia madre per I'an-
goscia della mia perdita. Non hanno un altro figlio
che Ii possa seppellire».

(Tobia 6,14-15)

Non hanno altro figlio che li possa seppeilire: ogni arretramento
e sotto il segno dei cadaveri, tornano le parole che ormai dovreb-
bero dare un segnale immediato. Ogni mancanza di fiducia dentro
I’'amore riporta indietro. Allora nella seconda scena si vede, dopo il
progetto del condottiero, I'obiezione di colui che non vede. Tobia
non vede niente: non vede Sara, non & innamorato, sa quello che ho
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sentito dire. Fa un obiezione piena di buon senso: «Mi seccherebbe
fare I'ottavor.
Terza scena.

Ma quello gli disse: «Hai forse dimenticato i
moniti df tuo padre, che ti ha raccomandato di
prendere in moglie una donna del tuo casato?
Ascoltami, dunque, o fratello: non preoccuparti
di questo demonio e sposala. Sono certo che que-
sta sera ti verra data in moglie. Quando pero en-
tri nella camera nuziale, prendi il cuore e il fega-
to del pesce e mettine un poco sulla brace degli
incensi. L'odore si spanderd, il demonio lo dovra
annusare e fuggira e non comparira piu intorno
a lei. Poi, prima di unirti con essa, alzatevi tutti e
due a pregare, Supplicate il Signore del cielo per-
ché venga su di voi la sua grazia e la sua salvez-
za. Non temere: essa ti € stata destinata fin dal-
I'eternita. Sarai tu a salvarla. Ti sequira e penso
che da lei avrai figli che saranno per te come fra-
telli. Non stare in pensiero». Quando Tobia senti
le parole di Raffaele e seppe che Sara era sua con-
sanguinea della stirpe della famiglia di suo pa-
dre, I'amé al punto da non saper pit distogliere
il cuore da lei.

(Tobia 6,16-19)

Notiamo come Raffaele gioca sul terreno di Tobi e di Tobia sulla
legge: «La legge di Mose prescrive, i moniti di tuo padre...»: gioca
sul loro terreno, non sul proprio. Non gli dice: «Dio ha gia deciso
tutto in cielo, io sono un angelo, guarda che so come va a finire,
smettila di agitarti».

Non & la magia che funziona, ma la parola. Perché se fosse stato
nell’epoca tecnologica invece nel 200 a. C., avrebbe detto: «Prendi
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il laser che abbiamo costruito, cosi puoi incenerire il demonio con
un raggio super spaziale». Allora non c’erano i laser, ma le magie,
che erano altrettanto sensazionali. Un puro genere letterario di-
pende dalla cultura. Raffaele & dall’altra parte del problema dalla
parte dei vivi.

Il versetto conclusivo & un capolavoro: non aveva ancora visto
Sara. Allora la parola angelica non é solo una cura, una soluzione
dei problemi del futuro, una promessa, ma cambia la realtd. Qua-
le? Sara nen é ancora liberata dal demonio e il cuore di Tobia non si
puo distogliere da lei, ne & gia innamorato. Questo cambiamento
muovera tutta la storia materiale e cambiera le cose: Tobia la spo-
sera, sara felice e ritrovera il denaro. Ma e il cuore innamorato di
Tobia, redento dall’angelo, che mutera le cose. Questo versetto é
capitale per capire esattamente cosa ci dobbiamo aspettare e chie-
dere alla “parola angelica” e cosa vuol dire che essa ci salva. La
parola angelica innamora il nostro cuore di cié che non abbiamo
visto al punto di non poter piu distogliere il cuore da lei. Questo
innamoramento crea in Tobia lo spazio necessario di coraggio per
trafficare, organizzarsi, fare, disfare, parlare per far funzionare le
cose — anche quelle visibili — secondo il proprioc amore.

Se le cose non funzionano é perché i nostri cuori non hanno sen-
tito una parola angelica che ha dato loro uno spazio sufficiente per
farle andare bene.

L'angelo non salva cambiando la realta, ma perché la sua parola
sentita innamora il cuore di Tobia. Nei fatti e al presente quando senti
«|'amo a tal punto». Questo consente che tutto il resto cambi. Vedremo
dopo la scena analoga e che Raguele dice: «Sei un bravo ragazzo, non
voglio farti del male, non voglio un altro morto sulla coscienza», e
Tobia risponde: «Non ti preoccupare». Cosi Raguele si convince, loro si
sposano e saranno felici, cambia la realta materiale.

Su questo versetto la parola dell’angelo innamora il cuore e un
cuore innamorato e onnipotente. Allora no a ogni spiritualismo: le
parole angeliche non sono consolatorie. Questo male che mi succe-
de, questo dolore, questa delusione & il segno che Dio pensa che..,
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o, peggio, che giudica che io avevo bisogno di una punizione, da
cui sorgera del bene. No a ogni lettura di questo tipo, perché la
Parola di Dio non & astratta, spiritualistica, estranea alla storia. Pero
no anche a ogni meccanicismo — «perché Dio non cambia la testa al
mio capoufficio?» —, perché & il mio cuore innamorato che puo in-
ventarsi le strade per cambiare la testa al mio capoufficio, non la
Parola di Dio, che pu¢ darmi forza, pazienza, intelligenza, astuzia,
capacita di strategia politica a sufficienza per avere il meglio nei
rapporti con gli altri.

Allora contro ogni astrazione e meccanicismo. La Parola di Dic
lavora sempre e solo unicamente sul mio cuore, ¢'€ un solo cuore al
mondo di cui il Signore si occupa ed é il mio. E la potenza che quanto
ho ascoltato davvero si sviluppa nel mio cuore consente che io pos-
sa rovesciare le situazioni, affrontare i dolori, fare progetti, sop-
portare il mio viceparroco oppure no. Allora la Parola di Dio € sem-
pre concreta e storica, mai astratta o consolatoria o generica, ma
passa sempre e solo attraverso le mie mani e il mio cuore perché Dio
nella Bibbia ha scelto questa strada. La realta vera su cui lui lavora
¢ la realta di un cuore che si innamora prima di aver visto.
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L'UOMO FA 1 COMPITI

Quando fu entrato in Fchatana, Tobia disse:
«Fratello Azaria, conducimi diritto da nostro fra-
tello Raguele». Egli lo condusse alla casa di
Raguele, che trovarono seduto presso la porta del
cortile. Lo salutarono per primi ed egli rispose:
«Salute fratelli, siate i benvenutii» i fece entrare
in casa. Disse alla moglie Edna: «Quanto somi-
glia questo giovane a mio fratello Tobi!» Edna
domando loro: «Di dove siete, fratelli?», ed essi
risposero: «Siamo dei figli di Néftali, deportati a
Ninive», Disse allora: «Conoscete nostro fratello
Tobi?» Le dissero: «Lo conosciamo». Riprese:
«Come staP». Risposero: «Vive e sta bene», E Tobia
aggiunse: «E mio padre», Raguele allora balzo in
piedi, 'abbraccio e pianse.

(Tobia 7,1-6)

Perché le feste sono ancora lutti e la reazione alla gioia sono an-
cora lacrime?

poi gli disse: «Sii benedetto, figliolo! Sei il fi-
glio di un ottimo padre. Che sventura per un uomo
giusto e largo di elemosine essere diventato cie-
cols Si getto al collo del parente Tobia e pianse.
Pianse anche la moglie Edna e pianse anche [a
loro figlia Sara. Poi egli macelld un montone del

gregge e fece loro una calorosa accoglienza.
(Tobia 7,6-7)
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A base di montone e lacrime, le feste sembrano lutti. Questo é il
prologo. Allora il prologo del capitolo precedente era il kairos, I'oc-
casione, afferrare cio che fa paura; qui I'occasione é il riconosci-
mento senza documento né conoscenza di un volto nelle lacrime,
di feste che sono ancora lutti. E il parallelo all’occasione del pesce
nel vi capitolo. E il titolo. Tobia é gia salvato, il suo cuore innamo-
rato arriva bello e pimpante e viene accolto con le lacrime. Questa &
I"occasione che viene offerta a Tobi per fare i compiti che Raffaele
gli ha spiegato. Offrendogli I'occasione del pesce, Raffaele gli ha
spiegato come funzionava e poi gli dice di andare. Va da Raguele e
questi piangono e la questione é: che ci fara Tobia con queste lacri-
me? Si dispera con loro, non ha imparato niente, oppure? Tobia un
po’ goffamente "fa i compiti”, prova ad applicare quello che Raffa-
ele gli ha raccontato. Ecco le tre scene in cui fa i compiti: la prima
era il progetto di colui che sa, al versetto g.

S§i lavarono, fecero le abluzioni e, quando si
furono messi a tavola, Tobia disse a Raffaele: «Fra-
tello Azaria, domanda a Raguele che mi dia in
moglie mia cugina Sara».

(Tobia 7,9)

Sembra il progetto di colui che non osa, nel senso che non ha pit
obiezioni da fare: ha voglia di sposarla. Prima avevamo visto I’obie-
zione di chi non vede, quando Tobia dice: «Ho sentito dire che i
mariti muoiono», scena analoga all’obiezione di colui che é one-
sto. Raguele dice: «Non voglio far morire il figlio di Tobi»:

Raguele udi queste parole e disse al giovane:
«Mangia, bevi e sta’ allegro per questa sera, poi-
ché nessuno all'infuori di te, mio parente, ha il
diritto di prendere mia figlia Sara, come del resto
neppure io ho la facolta di darla ad un altro uomo
all'infuori di te, poiché tu sei il mio parente piti
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stretto. Pero, figlio, vogliono dirti con franchez-
za la verita. [’ho data a sette mariti, scelti tra i
nostri fratelli, e tutti sono morti la notte stessa
delle nozze. Ora mangia e bevi, figliolo; il Signo-

re provvedera»,
(Tobia 7,10-11)

Raguele & un uomo onesto che non bara e vuol dire la verita,
tanto da pensare che forse il Signore gli dara un aiuto, ma tutte cio
che sa dire & secondo la logica della delusione: «Mangia e bevi e
sta’ allegro per questa sera, perché domani non sappiamo cosa sara.
Non abbiamo piti energia». Allora quando Tobia chiede Sara in spo-
sa, |’obiezione non &: non & giusto, non & secondo la legge, non
guadagni abbastanza, non hai una buona posizione, ma é di colui
che é onesto e stanco.

Terza scena.

Ma Tobia disse: «Non mangero affatto né ber-
r0, prima che tu abbia preso una decisione a mio
riguardo». Rispose Raguele: «Lo faro! Essa ti vie-
ne data secondo il decreto del libro di Mosé e
come dal cielo é stato stabilito che ti sia data.
Prendi dunque tua cugina, d’ora in poi tu sei suo
fratello e lei tua sorella. Ti viene concessa da oggi
per sempre. 1l Signore del cielo vi assista questa
notte, figlio mio, e vi conceda la sua misericor-

dia e la sua pace».
(Tobia 7,12)

Tobia dice no alla logica del "mangia e bevi per stasera e poi il

~ Signore provvederad”. Con Raffaele alle spalle che gli fa coraggio,

dice basta alla logica di cadaveri e di lacrime. «Assumiamoci la
responsabilitd, decidi; poi possiamo fare festa se vuoi, ma non sifa
festa per consolarsi». Ed & la follia immotivata di uno sbilancia-
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mento, la cura del reale. Raffaele con una parola ha curato il cuore
di Tobia che fa i compiti e che con un gesto di coraggio si shilancia
affidandosi pili al suo cuore che a un dato di fatto, cioé i mariti che
muoiono, F la follia di fidarsi di un cuore gia redento e salvato, la
scelta di stare dalla parte del cuore e delle cose. Cosi Tobia fa spazio
alla salvezza possibile nel reale.

C'e un epilogo (versetti 13-17) non analogo al vi capitolo: versetti
di festa in cui non si parla piu di cadaveri.

Raguele chiamo la figlia Sara e quando essa
venne la prese per mano e I'affidé a Tobia con
queste parole: «Prendila; secondo la legge e il
decreto scritto nel libro di Mosé ti viene concessa
in moglie. Tienila e sana e salva conducila da tuo
padre. Il Dio del cielo vi assista con la sua pace».
Chiamo poi la madre di lei e le disse di portare un
foglio e stese il documento di matrimonio, se-
condo il quale concedeva in moglie a Tobia la
propria figlia, in base al decreto della legge di
Mose. Dopo di cid cominciarono a mangiare e a
bere. Poi Raguele chiamo la moglie Fdna e le dis-
se: «Sorella mia, prepara I'altra camera e condu-
cila dentro». Essa ando a preparare il letto della
camera, come le aveva ordinato, e vi condusse la
figlia. Pianse per lei, poi si asciugd le lacrime e
disse: «Coraggio, figlia, il Signore del cielo cam-
bi in gioia il tuo dolore. Coraggio, figlial». E usci.

(Tobia 7,13-17)

La conversione del cuore & contagiosa. Raguele ed Edna non hanno
sentito la parola di Raffaele, ma sperano sulla certezza di Tobia; non ci
credono del tutto, ma potrebbe pure essere che il Signore li conservi
sani e salvi e che le lacrime e il dolore ridiventino festa. E Tobia sta in
questo modo cambiando la realta le cose. Gli angeli generano angeli.
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Occorrera perd un pesce angelico — un'abbondanza di grazia —perché
Tobia davvero ce la faccia per non morire la notte delle nozze. Non
dipende dal fatto che lui & cosi convinto di farcela. E gli altri comincia-
no a esserlo in pilt: ci sara un’efficacia di grazia nella figura del pesce,
ma il meccanismo a catena comincia.

Il parallelismo & imperfetto; ¢'é un epilogo in pilt perche I'effi-
cacia della parola dell'angelo & immediata, lui parla e il cuore si
innamora. L'efficacia del cuore innamorato di Tobia & quella di un
womo che fa i compiti, ma con un problema in pit: ha bisogno
dell’aiuto di un fegato di un pesce angelico per creare la connes-
sione tra la salvezza sperimentata dal cuore e il reale. Ed & lo spazio
dell'invocazione e della preghiera. La nostra preghiera sta tra un
cuore che ha sperimentato la salvezza e il reale, che ha bisogno

dell'aiuto di un fegato di un pesce.
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PENSIERI DEGLI UOMINI, PENSIERI DI DIO E ANGELI

E il testo pitt breve che abbiamo; ¢'é un problema storico: probabil-
mente cid che noi abbiamo del x capitolo, pochissimi versetti, € un
avanzo. Forse era piti lungo e si fa l'ipotesi che i capitoli vin-ix funzio-
nassero come i due precedenti, cioé che questi quattro capitoli fossero
il centro del libro e i capitoli vii-x fossero costruiti come schema paral-
lelo come vi-vi. Questo parallelismo non lo abbiame pit perche manca
un pezzo del capitolo i, dunque non tornano i conti. Probabilmente
questi capitoli erano i quattro pannelli centrali con prima le premesse
(la delusione, la compagnia) e poi la conclusione. Due introduzioni e
due conclusioni e la completezza aiutava la lettura, nel senso che quando
uno si accorgeva che questa era la struttura sapeva dove mettere i pez-
zi. Saltando il parallelismo tra vir e ix non li riconosciamo piu, non li
mettiamo in relazione con i precedenti, dunque salta tutto il quadro
generale in termini critici.

In questi due capitoli ¢’é il genere fiaba, siamo dentro un film.
Le cose che accadono sono pill o meno normali, mentre l'interesse
di vi-viera: dov'e la realtd? L’angelo spiega e |'uomo prova sul cuore
innamorato a spostare la realta.

L'interesse di questi due capitoli &: dove sono i pensieri? L'altra
metd del mondo: una & fatta di realtd, 'altra di pensieri nel senso
pilt vasto: giudizi, sentimenti, comprensioni, riflessioni, interpre-
tazioni, cioé di tutto cié che non & materiale, che non sono i puri
fatti che accadono, qualcosa che si immagina succeda, cio che ac-
cade dentro all’anima, alla psiche. In questo era la simmetria tra la
realta e i pensieri, cioé tutto il mondo.

Quando ebbero finito di mangiare e di bere,
decisero di andare a dormire. Accompagnarono
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il giovane e lo introdussero nella camera da let-
to. Tobia allora si ricordo deile parole di Raffaele:
prese dal suo sacco il fegato e il cuore del pesce e
Ii pose sulla brace dell’incenso.

(Tobia 8,1-2)

Qual ¢ il punto di connessione tra la parola angelica e la realta
non solo sperata, ma che diventa fatto? Il cuore gia salvato di Tobia
e gia innamorato, poi lui si incontra con quegli altri: Raguele, Edna,
Sara che non hanno sentito I'angelo e che dunque dicono: «Qui si
muore». Tobia con il suo shilanciamento riesce a convincerli a fare
festa, ma di per sé nessuno ha ancora visto che si sono sposati e lui
non & morto, non & ancora accaduto: ¢ sulla fiducia del cuore di
Tobia che gli altri vengono coinvolti,

Dov'e invece che si passa al dato che Tobia non muore? Il punto di
connessione & il ricordo, la memoria. Tobia si ricordd: se si dimentica-
va, moriva come gli altri perché Asmodeo faceva morire. Il problema
tra un cuore innamorato e una realta trasformabile é il ricordo. Il luogo
di incontro ¢ il ricordo: ricordare e scordare sono attivita del cuore (to-
gliere, strappare dal cuore e rimettere in cuore).

C’¢ una massa, nella Scrittura, di testi analoghi, di cui consiglio
il salmo 136: «Sui fiumi di Babilonia & sedevamo piangendo al ri-
cordo di Sion, si paralizzi la mia destra se mi dimentico di te, Geru-
salemme», Il salmo 136 @ il salmo del ricordo.

Pensiamo a cosa significa per noi ricordare o scordare, partendo
dal concreto: che cosa ricordiamo? Come funzionano i ricordi nella
nostra vita? Quali cose abbiamo rimosso? Come funzionano le di-
menticanze quotidiane e banali, e come mai uno si dimentica di
tutto? Come mai ci sono persone che non si ricordano di niente e gli
ossessivi che registrano tutto?

Provate a smontare il meccanismo del ricordo e della dimenti-
canza in voi. Solo cosi potete sapere se vi & possibile percorrere cid
che dal vostro cuore porta al reale. Chi non conosce il proprio ricor-
do ha un rapporto disturbato con la realta. Non é un caso che tutte
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le terapie analitiche — cioé tutte le cure delle patologie psichiche,
di qualsiasi orientamento — lavorano al 9o per cento sui ricordi e
sulla rimozione dei ricordi attraverso tante forme a seconda del-
I'orientamento, per esempio i sogni. 1l rapporto tra I'interiorita, la
psiche, I'anima, il cuore e |'esterno passa per il ricordo; non & una
strana idea poetica della fede, ma una struttura dell’essere umano.
Certo, le terapie psicanalitiche non possono essere accusate di es-
sersi fatte influenzare dalla fede; di per sé partono dal principio
che le religioni sono espressione di un disagio e che andrebbero
superate. Pero lavorano in questa chiave, cioé la salute psichica si
ristabilisce lavorando sul ricordo e la sua ricostruzione, perché é il
punto di incontro tra I'interiorita e il reale. Tutti i malanni psichici
nascono da un disturbo di questo rapporto.

L’odore del pesce respinse if demonio, che
fuggi nelle regioni dell’alto Egitto. Raffaele vi
si reco all'istante e in quel luogo lo incateno e
lo mise in ceppi.

(Tobia 8,3)

Non é il pesce che incatena il demonio, ma Raffaele: siamo in
una favola dove la magia é normale. Questa non é una differenza
da poco per una cultura magica; il pesce funzione da genere lette-
rario. Noi con il nostro genere letterario religioso avremmo detto:
Tobia pregd Dio e Dio sconfisse il demonio, perche per la nostra
cultura la magia non & pill automatica. Questo vuol dire due cose:
sono Dio e il suo angelo che cambiano la storia, perché la storia &
fatta di persone e non di cose. Non sono i comportamenti giusti o
quelli sbagliati, sono le persone che cambiano la storia e in parti-
colare il Signore della storia che & Dio. Inoltre nessuna magia € piu
nobile e dignitosa di altre, perché sono tutti usi culturali. Dire che
noi preghiamo Dio e lui interviene non é pili dignitoso che dire “fe-
gato e cuore sulla brace dell’incenso”: hanno la stessa funzione ma
a noi suona meglio pregare, ci pare pill pio. Abbiamo bisogno delle

63




code che si chiamino preghiera 0 magia, ma é Dio che cambia la
storia. Abbiamo bisogno di darci delle discipline, delle regole per-
ché noi ne abbiamo bisogno, non perché questo sia necessario a
Dio altrimenti non cambia la storia.

I versetti dal 4 al 9 raccontano la notte di nozze di Tobia e Sara.
Il genere perd & favola, non realismo; non si sta dicendo cosa &
accaduto realmente la notte di nozze, ma I'unico messaggio & quello
della favola: la storia si rovescia. La notte di nozze per Sara era il
dramma della morte dei suoi mariti, ora diventa esattamente il suo
contrario: la quiete e la pace di una gioia riconosciuta. Niente a che
fare di una descrizione realistica di cosa é accaduto o no, di cosa si
deve fare. E il rovesciamento della storia: il cuore innamorato di
Tobia che ha ascoltato la parcla angelica, che si ricorda, trasforma
la realta; lui non muore e Sara trova riposo. Si addormentarono:
prima era disperata, insultata, e ora il massimo che puo trovare é
riposo, finalmente quiete. Non si dice piu "benedite”, ma “sia be-
nedetto Dio”. Non & piut Dio che benedice — «Il Signore vi benedica»
—, ma sono gli uomini che iniziano a benedire Dio: ¢ il segno della
storia rovesciata.

Raguele, l'uomo onesto retto che si é fidato dell’incoscienza
dell’amore di Tobia, ancora é preoccupato di seppellire cadave-
ri. Il suo problema & l'insulto e lo scherno, come Tobi con la
moglie, come Sara che con la serva non ha ancora trovato la
quiete di addormentarsi in pace. Anzi questa notte, tempo di
quiete, € per lui tempo di lavoro: «Scaviamo una tomba. Manda
la serva a vedere e non & morto. Benedissero allora il Dio del
cielo» ¢ il segnale che la storia si rovescia anche per loro, posso-
no benedire Dio. Si benedice Dio perché ha spezzato le lacrime,
non € avvenuto cio che si temeva e dunque si pud far festa. £d é
curioso: se c'era da incoraggiare Tobia era prima della notte,
non dopo, ma dice: «Coraggio, figlio». Le feste fanno coraggio
perché consentono di avere un ricordo. E questo il coraggio da
darsi: fare festa. E un dovere morale fare festa su una salvezza,
perché da il coraggio che consente di ricordare. Ci da proprio il
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materiale, i fegati di pesce, le cose per cui dopo possiamo ricor-
darci; allora abbiamo gia fatto festa. E di festa in festa vivere
nel coraggio. '

Nel ix capitolo, cié che sembrava il motivo di tutto il viaggio &
ridotto a quattro versetti di un capitolo dimezzato, talmente poco
importante che & andato perduto. Eppure di per sé era il motivo
narrativo di tutta la storia: «Vai da Gabael a ritirare il denaro». E
talmente poco importante che Tobia dice: «Adesso io ho da fare, &
una cosa seria; fratello Azaria (alias Raffaele), vai tu per favore. Se
sei conosciuto o no, se hai un documento di riconoescimento o no,
non ¢’é problema: mi riconoscera, mi dara il denaro, per le strade
bisogna viaggiare in due», Questo é I'altro segnale che la storia e
rovesciata: i desideri degli uomini non sono piu gli stessi, i pensieri
degli uomini cominciano ad avvicinarsi a quelli di Dio.

Quanto erano distanti i pensieri di Tobi dai pensieri di Dio! Lui
chiedeva la morte e Dio voleva dare la vita; poi i pensieri degli uo-
mini cominciano a conformarsi ai pensieri di Dio. E, questo é bellis-
simo, chi & che si occupa delle frattaglie che restano, il denaro in
particolare? Gli uomini possono completamente delegare questi
problemi che restano agli angeli, perché gli uomini sono occupati
ad assomigliare a Dio. San Giovanni Bosco diceva: «Perché occu-
parsi del denaro? Ci pensera la Provvidenza». C’é un punto in cui
I’amore si conforma talmente a Dio che possiamo lasciare che gli
angeli si occupino delle cose dell’esistenza: cibo, denaro, ecc. Ma
succede verso la fine del viaggio, non si parte da li. Come buon
punto di arrivo, verso la fine, bisogna gia aver amato, aver fatto
incantesimi, aver passato una notte di nozze, aver superato la fase
dei cadaveri, bisogna aver gia un bel po’ di spessore di vita. Per
questo € ingiustificato il leggero fastidio che abbiamo con i santi
della Provvidenza; diciamo: «Bravi, anch'io non vorrei pensare alle
cose concrete, poi tanto qualcuno ci pensa». Ma & un punto di arri-
vo, non di partenza. Nella Scrittura si dice: «Se non rifornerete come
bambini», non «Se non rimanete come bambini»; & diverso. Allora
bisogna essere diventati adulti per aver la capacita di tornare come
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bambini. Ma non & I'inno dell'imbecillitd. Quando i pensieri degli
uomini, alla fine del viaggio, si conformano ai pensieri di Dio, si
puo lasciare che siano gli angeli a occuparsi delle baracche concre-
te dell’esistenza. La riuscita dell’'impresa provoca una festa; i vari
personaggi vengono coinvolti nel rovesciamento progressivo.

Parti dunque Raffaele per Rage di Media con
quatiro servi e due cammelli. Alloggiarono da
Gabael. Raffaele glii presento il documento e in-
sieme lo informo che Tobia, figlio di Tobi, aveva
preso moglie e lo invitava alle nozze. Cabael ando
subito a prendere i sacchetti, ancora con | loro
sigilli e li conto in sua presenza; poi li caricarono
sui cammelli. Partirono insieme di buon mattino
per andare alle nozze. Giunti da Raguele, trova-
rono Tobia adagiato a tavola. Egli salto in piedi a
salutarlo e Gabael pianse e lo benedisse: «Figlio
ottimo di un uomo ottimo, giusto e largo di ele-
mosine, conceda il Signore la benedizione del
cielo a te, a tua moglie, al padre e alla madre di
fua moglie. Benedetto Dio, poiché ho visto mio
cugino Tobi, vedendo te che tanto gli somigli!»

(Tobia 9,5-6)

La storia si rovescia: non ¢’é piu bisogno di documenti, si vedo-
no i volti. Gabael viene risucchiato, non ha sentito parlare dell’an-
gelo, non sa la storia ma immediatamente viene anche lui preso in
una storia gia rovesciata, dove non c¢’é pilt bisogno di documenti.
Se i pensieri degli uomini sono capaci di ricordi, diventano simili ai
pensieri di Dio e gli angeli si occupano del resto. Qual & il contenu-
to del ricordo? Cosa bisogna ricordare?
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ATTESE E RITORNI: TUTTO QUI?

Leggeremo il prossimo capitolo del libro di Tobia avendo come
confronto interiore la parabola del figliol prodigo, del padre mise-
ricordioso (cf Lc15,11-32): la struttura é molto simile.

Ogni giorno intanto Tobi contava le giornate,
quante erano necessarie all’andata e quante af
ritorno. Quando poi i giorni furono al termine e if
figlio non era ancora tornato, penso: «Forse sara
stato trattenuto Ia? O sara morto Gabael e nessu-
no gli dara il denaro?»

(Tobia r0,1-2)

Ovviamente un pensiero di morte, tanto per cambiare.

Comincio cosi a rattristarsi. La moglie Anna di-
ceva: «Mio figlio é perito e non é piu fra i vivi,
perché troppo é il ritardo». E comincio a piange-
re e a lamentarsi sul proprio figlio dicendo: «Ahi-
meé, figlio, perché ho lasciato partire te che eri la
luce dei miei occhil». Le rispondeva Tobi: «Taci,
non stare in pensiero, sorella; egli sta bene. Certo
Ii trattiene 1d qualche fatto imprevisto. Del resto
l'vomo che lo accompagnava é sicuro ed é uno
dei nostri fratelli. Non affliggerti per lui, sorella;
tra poco sard qui». Ma essa replicava: «Lasciami
stare e non ingannarmi! Mio figlio é perito». £
subito usciva e osservava la strada...

(Tobia 10,3-7)
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L’attesa & come il padre misericordioso che ogni giorno guarda-
va la strada per vedere da lontano. L’attesa, come la delusione, &
una delle caratteristiche piu comuni della vita umana, ma tra que-
sta e quella del padre misericordioso c’é una bella differenza. Quie
mossa da un desiderio coltivato, ha un motivo ragionevole — il fi-
glio é partito per tornare e andato a fare una commissione —ed €
condivisa con alti e bassi: prima si dispera Tobi, poi la moglie e
allora lui la consola. Lo sconforto maggiore € da parte della madre
(ricordate: matrimonio, patrimonio).

11 Padre misericordioso attende senza alcun motivo il figlio par-
tito per non tornare. «Dammi cio che mi spetta, dammi l'eredita»:
il figlio ha dichiarato morto il padre. Tobia é partito per tornare e
forse non torna. Il figlio del Padre misericordioso é partito per non
tornare, dunque perché aspettare? L’attesa del Padre misericordio-
so non é condivisa, l'altro figlio fara problema. Nasce una doman-
da sulla qualita dell’attesa, e soprattutto sulla dissimiglianza delle
attese degli uomini e di quelle di Dio. Quella del Padre misericor-
dioso & la misura dell’attesa di Dio, senza ragione e da solo, quella
di Tobi e della moglie & I'attesa degli uomini a buona ragione e
condivisa. Un cuore che si configura a misura di Dio, il viaggio da
un’umanita corretta e onesta come quella di Tobi verso I'immagine
di Dio, parte da attendere a ragione e condividendo verso attende-
re senza ragione e da soli. Sarebbe interessante chiederci cosa e
come attendiamo. Quando saro grande...? Quando avro finito la
scuola...?

Leggiamo ora i versetti 8-14 al x capitolo.

Si prosegue con il solito sistema della telenovela. Negli stessi
cinque minuti di Tobi e Anna, Tobia sta mangiando e bevendo, sta
facendo una gran festa per il proprio matrimonio. La frase che tor-
na di pit tra i versetti 8-14 ¢ stare in salute: «Sta’ sano, fa buon
viaggio, onora tuo suocero e tua suocera, va’ in pace, possa sentire
sempre buone notizie finché saro in vita, ti riconduca il Signore a
casa, possa io vedere i figli tuoi, Sara mia figlia per gioirne davanti
al Signore». Cominciano tutta una serie di progetti prima di morire:
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star sani, vedere i nipotini, tornare a vedere la figlia... €’é un cam-
biamento di tono: da «possa io morire per non sentire pitt insulti» a
«state sani in buona salute, possa io vedere i miei nipoti».

La dissimiglianza con I'attesa del Padre misericordioso e questa:
colui che & atteso sta nella gioia e in una festa di nozze e si preoccu-
pa per il padre lontano, che certamente ha perso la speranza di
rivedere. Colui che & atteso dal padre misericordioso sta nella fame
nel bisogno, invidia le carrube che mangiano i maiali, non si pre-
occupa affatto del padre misericordioso e della sua attesa che sup-
pone non esistere, ma si preoccupa di sé. Cio che pensa della casa
é: «Persino i servi a casa di mio padre stanno meglio». Tobia pensa
a un ritorno da una situazione di benessere per calmare I'attesa del
padre; il figlio prodigo pensa a un ritorno da una situazione di bi-
sogno per trovare una soluzione per sé.

«Li bacid entrambi, li conged6 in buona salute» dice il rove-
sciamento ormai totale della storia. «Allora Tobia parti da
Raguele in buona salute e lieto, benedicendo il Signore il re del-
I'universo perché aveva dato buon esito al suo viaggio». Ma qual
era |'esito? «Benedisse Raguele ed Ebna sua moglie con questo
augurio: possa io avere la fortuna di onorarvi tutti i giorni della
vostra vita»: tutte le logiche sono al contrario. Oltre la benedi-
zione della propria vita, anche benedire altri dicendo: «... che
io possa onorarvi». Un percorso di come la salvezza si espande,
come cambia la logica dei desideri, delle attese e delle benedi-
zioni; non esiste il problema morale in Tobi, non dice “{ malvagi
e i buoni”, qui sono sempre i buoni.

Quando furono nei pressi di Kaserin, di fronte
a Ninive, disse Raffaele: «Tu sai in quale condi-
zione abbiamo lasciato tuo padre. Corriamo avan-
ti, prima di tua moglie, e prepariamo la casa,
mentre gli altri vengono». Allora s'incammina-
rono tutti e due insieme. Poi Raffaele gli disse:
«Prendi in mano il fiele». Il cane li sequiva. Anna
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intanto sedeva a scrutare la strada per la quale
era partito il figlio.
(Tobia 11,1-5)

Ancora una volta Raffaele dice una parola che fa memoria e condu-
ce, perché si sta per tornare nel fuogo che é rimasto alle tombe, dove
non € successo ancora niente e ¢'é bisogno che la salvezza sia introdot-
ta. Allora I'angelo parla — ricordate cosa vuol dire che I'angelo parla,
introdurre la salvezza, essere rimasto presso la tomba — ed é la ripeti-
zione della parola angelica perché la salvezza possa essere ancora pro-
lungata. Questo ci dice per esempio che noi siamo chiamati a conti-
nuare a ricevere una parola angelica; ogni volta che entriamo signifi-
cativamente in un luogo che ancora non & contagiato dalla nostra fe-
sta, in cui non siamo ancora la festa per qualcuno, ¢'e bisogno di una
nuova parola angelica che dica che fare. La madre esce sulla strada,
attende, vede; il padre é cieco. Chi custodisce la vita aspetta la vita, chi
custodisce le cose non aspetta e non vede. Chi ha visto I/ cielo sopra
Berlino pud fare una bella riflessione su cosa vuol dire vedere gli uma-
ni, vedono gli angeli, sentono. Sentono anche il non detto, i pensieri.

Le parve di vederlo venire e disse al padre di
lui: «Ecco viene tuo figlio con 'uvomo che I'ac-
compagnava». Raffaele disse a Tobia prima di
avvicinarsi al padre: «lo so che i suoi occhi si apri-
ranno. Spalma il fiele del pesce sui suoi occhi; il
farmaco intfacchera e asportera come scaglie le
macchie bianche dai suoi occhi. Cosi tuo padre
riavra la vista e vedra la luce».

(Tobia 10,6-8)

Ancora parola angelica, ancora istruzioni per I'uso date per ve-
dere, poi la differenza di cosa Tobia fa: spalma il fiele e il farmaco
intacchera e asportera come scaglie le macchie bianche dai suoi
occhi. Questo & quello che dice Raffaele.
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Anna corse avanti e si getto al collo del figlio
dicendogli: «Ti rivedo, o figlio. Ora posso morire!»
.Epianse. Tobi si alzo e, incespicando, usci dalla porta
del cortile. Tobia gli ando incontro, tenendo in mano
il fiele del pesce. Soffio sui suoi occhi e lo trasse vi-
cino, dicendo: «Coraggio, padre!» Spalmd il farmaco
che operd come un morso, poi distacco con le mani
le scaglie bianche dai margini degli occhi. Tobi gli
si butto al collo e pianse, dicendo: «Tj vedo, figlio,

luce dei miel occhil»
(Tobia 10, 9-13)

Le vostre feste saranno lutti: Anna non si € mossa di un millimetro.
Tobia fa esattamente cosa aveva detto Raffaele, in pit soffia sugli occhi
di Tobi: una tipica espressione culturale che fino al 1000 era molto chiara,
ma a noi non dice niente. Se pensiamo a un soffio non ci viene in mente
niente; alcuni rimasugli nel cristianesimo sono rimasti, come il soffio
dello Spirito che perd per noi € un espressione, non un gesto reale.
Ancora oggi i maghi di origine napoletana soffiano sulle carte prima di
incominciare a mescolare, cioé nel mondo pagano & rimasto di piu. Il
soffio & un'epiclesi, un’invocazione dello Spirito: Dio soffia su un pu-
pazzo di fango che diventa Adamo. Il soffio & la comunicazione di una
vita, la respirazione bocca a bocca. Non é prescritto dalla magia del-
I’angelo, ma il cuore di Tobia & sovrabbondante, dunque soffia sugli
occhi del padre, gli trasmette un cuore innamorato. Gli regala il respiro
di cui respira e poi fa il gioco magico. Non si comunica tra uomini
una parola angelica se non dal profondo del proprio respiro: non
sono le parole, non ¢ il buon esempio, non ¢ la testimonianza —
sono anche tutte queste cose —, ma & come quando si vede qualeu-
no e si dice: & proprio innamorato. Se qualcuno ti chiede perché lo
dici, cominci a fare degli esempi che sono tutti veri ma nessuno
decisivo, perché il soffio del suo respiro e della comunione che tu
hai con lui, del tuo conoscerlo per cui vedi delle differenze che chi
non lo conosce non le vede.
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E aggiunse: «Benedetto Dio! Benedetto il suo
grande nome! Benedetti tutti i suoi angeli santi!
Benedetto il suo grande nome su di noi e bene-
detti i suoi angeli per tutti j secoli. Perché egli mi
ha colpito ma poi ha avuto pieta ed ecco, ora io
contemplo mio figlio Tobia».

(Tobia 10,14)

Non gli ha chiesto nemmeno se il denaro lo aveva avuto. La
benedizione & la benedizione di Dio, del suo nome, dei sui an-
geli. Da qui in poi, fino alla fine dell’x: capitolo, la festa dilaga.
Ormai non c¢'é pit nessuno del racconto che é rimasto ai cadave-
ri, sono rimasti coinvolti tutti: Raguele, Ebna e adesso anche Tobi
e Anna.

Allora Tobi usci verso la porta di Ninive in-
contro alla sposa di lui, lieto e benedicendo Dio.
Quando la gente di Ninive lo vide passare e cam-
minare con tutto il vigore di un tempo, senza che
aleuno lo conducesse per mano, fu presa da me-
raviglia; Tobi proclamava davanti a loro che Dio
aveva avuto pieta di lui e che gli aveva aperto gli
occhi. Tobi si avvicino poi a Sara, la sposa di suo
figlio Tobia, e la benedisse: «Sii la benvenuta, fi-
glia! Benedetto sia il tuo Dio, perché ti ha con-
dotta da noi, figlial Benedetto sia tuo padre, be-
nedetto mio figlio Tobia e benedetta tu, o figlia!
Entra nella casa che é tua in buona salute e bene-
dizione e gioia; entra, o figlia!» In quel giorno ci
fu una grande festa per tutti i Giudei di Ninive e
Achikar e Nadab suoi cugini vennero a congra-
tularsi con Tobi. E si festeggiarono le nozze di
Tobia con gioia per sette giorni.

(Tobia 10,16-20)
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In tutto, 21 giorni di festa: Tobi incontra Sara, la gente lo vede,
tutti i giudei sono chiamati fare festa. Si festeggia il matrimonio e a
nessuno importa del denaro. Ancora il Padre misericordioso, la
coralita della festa & pagata a prezzo di una dura discussione con il
figlio maggiore. 1l padre deve lottare perché il fratello faccia festa,
altro che concittadini giudei.

L'attesa del Padre, quindi, & piti grande delle attese dei padri. il
parallelo tra la parabola del padre misericordioso e questo finale
dice qualcosa sulla differenza tra noi e Dio e su che cosa significa
che Cristo & venuto nella storia. Prima di Cristo un happy end & que-

sto; dopo Cristo...
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IL VERO LIETO FINE O DELL’ANGELO RIVELATORE

La grande luce della rivelazione dell’amore del Padre ha tante
facce. Ma talvolta anche la cattiveria umana si manifesta atiraverso
facce che bisogna saper distinguere dalle altre. E bisogna essere
vedenti come Tobi, uno che sa cos'é la cecita e che nonostante tutto
ha voluto credere. La storia personale di Tobi, Tobia e Sara, I'amore
e la fatica, la malattia e la gioia, la festa e i lutti, le lacrime e i
sorrisi, la politica e la cittd... sono il tessuto della storia di tante
persone, della storia dell’intera umanita, che comunque va avanti.

In questa ultima parte i tre capitoli nella Bibbia di Gerusalemme
si intitolano Raffaele, Sion, Ninive. Uno, Dio, la storia. Le tre dimen-
sioni: un nome personale, il progetto di Dio, la storia.

Quando furon terminate le feste nuziali, Tobi
chiamd il figlio Tobia e gli disse: «Figlio mio, pen-
sa a dare la ricompensa dovuta a colui che ti ha
accompagnato e ad aggiungere qualcosa d’altro
alla somma pattuita». Gli disse Tobia: «Padre,
quanto potrd dargli come salario? Anche se gli

' lasciassi la meta dei beni che egli ha portati con
me, io non ci perderei. Egli mi ha condotto sano
e salvo, mi ha guarito la moglie, é andato a pren-
dere per me il denaro e infine ha guarito te! Quan-
to posso ancora dargli come salario?». Tobi ri-
spose: «E giusto ch'egli riceva la meta di tutti i
beni che ha riportati», Fece dunque venire 'an-
gelo e gli disse: «Prendi come tuo salario la meta
di tutti i beni che tu hai portati e va'in pace».

(Tobia 12,1-5)
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Il punto di partenza, anche nella storia salvata, resta la giusti-
zia, che é esattamente il punto d'inizio del libro; la fatica di essere
“uomini per bene” non é una fatica che poi non si fa pitt. Non é che
avere un cuore convertito, una storia salvata, i lutti mutati in festa,
ci esonera dall’essere giusti, dal fare 'elemosina, dall’essere one-
sti. Il punto di partenza resta la giustizia, che da il salario dovuto.
Salario sovrabbondante, perché c’é una gioia nuova e inaspettata
che fa dire che anche se si pagasse meta di quello che si & riportato
non basterebbe, perché si é trovata moglie, si & tornati sani e salvi,
perché é mutata tutta la vita.

La giustizia resta il criterio nella tristezza e nel bisogno, nella
delusione e nelle lacrime del seppellire cadaveri, ma & anche il cri-
terio nella gioia delle feste, in un cuore allargato, in un cuore che
sa ormai che la giustizia non é tutto, Il ritornare bambini non ci
esonera dalla correttezza di essere adulti.

Dopo questo punto di partenza, Raffaele li chiama tutti e due in disparte
e rivolge loro un discorso a cui occorre fare bene attenzione.

Allora Raffaele Ii chiamo tutti e due in dispar-
te e disse loro: «Benedite Dio e proclamate da-
vanti a tutti i viventi il bene che vi ha fatto, per-
ché sia benedetto e celebrato il suo nome. Fate
conoscere a tutti gli uomini le opere di Dio, come
é giusto, e non trascurate di ringraziarlo. £ bene
tener nascosto il segreto del re, ma é cosa glorio-
sa rivelare e manifestare le opere di Dio. Fate cio
che é bene e non vi colpira alcun male. Buona
cosa ¢ la preghiera con il digiuno e "elemosina
con la giustizia. Meglio il poco con giustizia che
la ricchezza con ingiustizia. Meglio é praticare
I'elemosina che mettere da parte oro. I'elemosi-
na salva dalla morte e purifica da ogni peccato.
Coloro che fanno I'elemosina godranno lunga
vita. Coloro che commetfono il peccato e l'ingiu-
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stizia sono nemici della propria vita. lo vi voglio
manifestare tutta la veritd, senza nulla nascon-
dervi: vi ho gid insegnato che é bene nascondere
il segreto del re, mentre é cosa gloriosa rivelare
le opere di Dio, Sappiate dunque che, quando tu
e Sara eravate in preghiera, io presentavo I'atte-
stato della vostra preghiera davanti alla gloria
del Signore. Cosi anche quando tu seppellivi I
morti. Quando poi tu non hai esitato ad alzarti e
ad abbandonare il tuo pranzo e sei andato a cu-
rare la sepoltura di quel morto, allora io sono stato
inviato per provare la tua fede, ma Dio mi ha in-
viato nel medesimo tempo per guarire te e Sara

tua nuora.
(Tobia 12,6-14)

paradossalmente dopo la parola angelica siritrova la stessa idea
dell'inizio: uno sta li cieco, povero, esiliato e dice al figlio: «Fa’ cid
che & bene e non ti accadra nuila di male». Dopo tutto torna questa
parola sulla bocca dell’angelo, niente della nostra umanita & can-
cellato dalla parola angelica. Nessun problema, nessuna doman-
da, nessun dovere, nessuna giustizia vengono negati, continuiamo
a desiderare che i buoni siano premiati e che i cattivi siano puniti,
perché questo & giusto e noi continuiamo a desiderarlo, perché il
mondo funzioni.

Struttura dei versetti 6-14:

— versetto 6: classica benedizione.

— versetto 7: di cosa sta parlando? Da dove sbuca il segreto del
re? Per ora non abbiamo strumenti per capirlo.

— versetti 8-11: classica riconferma della legge: giustizia, digiu-
no, a chi & buono non accade nulla di male.

Sappiate dunque che, quando tu e Sara era-
vate in preghiera, io presentavo l'attestato della
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vostra preghiera davanti alla gloria del Signore.
Cosi anche quando tu seppellivi i morti. Quando
poi tu non hai esitato ad alzarti e ad abbandona-
re il tuo pranzo e sei andato a curare la sepoltura
di quel morto, allora io sono stato inviato per pro-
vare la tua fede, ma Dio mi ha inviato nel mede-
simo tempo per guarire te e Sara tua nuora.
(Tobia 10,12-14)

Abbiamo una struttura parallela a/b — a/b:

a} classica benedizione;

b) versetto sul segreto del re (per il momento non sappiamo cosa
voglia dire);

a) classica riconferma della legge;

b) la segreta preghiera e la segreta giustizia di Tobi e Sara erano
visibili a Dio e la segreta preghiera e la segreta giustizia di Tobi e Sara
hanne dialogato con un angelo mandato a guarire e a provare la fede.

La struttura parallela puo aiutarci a capire il versetto sul segreto
del re che non capiamo. La classica benedizione é parallela alla
classica conferma della legge, cioé: di fronte a Dio benedite, di fronte
agli uomini siate giusti. Il versetto sul segreto del re corrisponde a
preghiere e giustizia segrete che sono visibili a Dio e da Dio hanno
come risposta la guarigione e la prova della fede.

Di fronte alla storia, di fronte agli uomini siate giusti; e a questo
corrisponde: di fronte a Dio é bene nascondere il segreto del re e
manifestare le opere di Dio. Le due prime affermazioni sono di fron-
te a Dio, le seconde di fronte alla storia. Il parallelismo che abbia-
mo indica: benedire o sequire la legge dice che di fronte a Dio be-
nedire e di fronte agli uomini sequire la legge é ribadire I’antico. 1l
nuovo &: di fronte agli uomini, sappiate che il segreto che gli uorni-
ni schernivano era conosciuto da Dio; di fronte al Signore & bene
tenere nascosto il segreto del re, ma manifestare le opere: di fronte
a lui la storia e segreto e rivelazione. Di fronte a Dio le cose manife-
state (per noi: il re, il mondo, |'autoritd, il potere, chi decide é se-
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greto} sono le opere di Dio. Davanti a lui cid che conta é il suo pro-
getto: la realta vera sono le opere di Dio, non le decisioni dei re.
Segreto e rivelazione stanno di fronte a Dio, la pazienza di cose
nascoste e di cose rivelate.

Se volete & come il versetto del Nuovo Testamento sullo scriba
saggio che trae dal suo tesoro cose nuove e cose antiche. 0 ancora,
nel Nuovo Testamento, il testo che ci dice che & cresciuta della
zizzania nel campo di grano: Maestro, la tagliamo? Lasciatela cre-
scere, quando verra il tempo della mietitura la zizzania sara bru-
ciata e il grano sara raccolto, pesci buoni e pesci cattivi, che una
volta tirati a riva si divideranno.

Paradossalmente di fronte a Dio la storia é confusa e confusa
deve rimanere; la grande novita di fronte alla riconferma della leg-
ge (ciog che non si pud comunque smettere di desiderare, che le
cose possano essere capite) & che di fronte a Dio le cose seno piu
sfumate e complesse, hanno molte facce, segreto e rivelazione sono
intrecciati.

il modello dell’attesa di Dio & il Padre misericordioso, un'attesa
capace di pazienza di fronte alle cose segrete e alle cose manifesta-
te. Dunque la segreta preghiera e la segreta giustizia di fronte agli
uomini sono accolte da Dio, ma non si dice che sono manifestate
agli uomini, e per questo la risposta di Dio € un angelo che guarisce
e che prova la fede, cioé tiene nel segreto. Di fronte a Dio solo sara
la risposta alle segrete preghiere e alla segreta giustizia che gli uo-
mini non riconoscono, che gli uomini insultano mandando in esilio
per le opere della giustizia.

Ma vengono condotte di fronte a Dio che a sua volta manda un
angelo per guarire, Provare la fede, cioé tenere nel segreto; non
tutto & rivelato neanche ai giusti che sono guariti; tradotto pill sem-
plicemente, quando diciamo: i piani misteriosi di Dio, noi non co-
nosciamo le sue vie; segreto e rivelazione dalla parte di Dio sono
mescolati perché, checché ne pensiamo, la rivelazione totale della
verita di Dio non é sempre per noi sopportabile. Questo ci sara di-
mostrato nel racconto successivo.
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Nel film I cielo sopra Berlino, ad un certo punto si dice: «Qual-
che volta supporre e non sempre sapere», come un desiderio, una
gioia. Se Dio non ci lasciasse alcune volte supporre, noi e il nostro
umano desiderio, saremmo schiacciati dal saper sempre. Infatti:

«lo sono Raffaele, uno dei sette angeli che sono
sempre pronti ad entrare alla presenza della ma-
esta del Signore».

(Tobia 12,15)

Raffaele non aveva fatto loro niente di male, anzi aveva fatto molto
bene; avevano gia sperimentato la sua bonta. Risultato? Furono riem-
piti di terrore. Sapere tutta la verita ci spaventa. Nelle apparizioni
di Gesu risuscitato —nel Vangelo di Giovanni al capitolo xxi — pur se
alla seconda e terza apparizione lo avevano gia visto anche Pietro e
i discepoli, tuttavia quando Gesl entra sono pienti di terrore e lo
credono un fantasma. Erano i che stavano facendo festa, contenti
perché cominciavano a credere che il Signore era risorto, e quando
appare proprio lui in persona Giovanni dice che furono riempiti di ter-
rore. E poiché Gesu sapeva che ancora in mezzo a loro ancora non cre-
devano disse: «Sono io, non temete». La verit3, la rivelazione, il sapere
ci terrorizza, noi non possiamo sopportarlo, dunque segreto e rivela-
zione sono mescolati in una sapienza. La chiave di lettura per scoprire
chi sono per noi gli angeli, gli angeli sono per noi i dispensatori di
segreti e rivelazioni, per questo in tutta la tradizione noi non ricono-
sciamo gli angeli, e gli angeli mentono sulla loro identita, solo i bam-
bini e gli altri angeli riconoscono gli angeli. L'angelo & sempre angelo
rivelatore, poco alla volta ci conduce alla verita. Cristo dice: «Voi ora
non comprendete; quando verra lo spirito vi mostrera la verita tutta
intera»; abbiamo bisogno del grande angelo che ¢i conduca alla verita
tutta intera, perché la verita é pex noi insopportabile.

Ma I'angelo disse loro: «Non temete; la pace
sia con voi. Benedite Dio per tutti { secoli. Quan-
do ero con voi, jo non stavo con voi per mia ini-
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ziativa, ma per la volonta di Dio: lui dovete be-
nedire sempre, a luf cantate inni. A voi sembrava
di vedermi mangiare, ma lo non mangiavo nul-
la: cio che vedevate era solo apparenza. Ora be-
nedite il Signore sulla terra e rendete grazie a Dio.
lo ritorno a colui che mi ha mandato. Scrivete tutte
queste cose che vi sono accadute». E sali in alto.
Essi si rialzarono, ma non poterono pit vederlo.
(Tobia 12,17-21)

Questo & tipico di tutte le ascensioni: leggete il racconto del-
l'ascensione di Gesui e il racconto di Emmaus. Quando Gesu si rive-
la, la verita se ne va e i discepoli non possono pil vedere. E final-
mente ci sono giocia e gratitudine, perché se ne é andato. Come a
Emmaus quando Gesu sparisce, e i cuori finalmente gioiscono.

Noinon possiamo reggere il soprannaturale; riusciamo ad esse-
re contenti quando se ne va; quando & li di fronte a nei ¢i viene una
paura incredibile. Ancora una volta, & attraverso il ricordo che en-
tra la salvezza, ricordando troviamo gioia. Questo non & un dato
letterario, e un dato centrale, significa che noi siamo dissimili da
Dio; gli angeli possono stare alla presenza di Dio, gli uomini, se-
condo I'Antico Testamento, se guardano al Suo volto, muoiono.

Noi siamo dissimili, e questo ci rende amabili agli occhi di Dio;
si ama il diverso, non ci si ama per omologia, ma per diversita.
L'essere dissimili & la nostra virtt pili grande, siamo dissimili. Tan-
to pilt assumiamo la nostra autonomia, tanto pilt siamo amati. Non
é che uno cerchi di diventare simile al suo amato, ma di fatto lo
diventa: due persone sposate da cinquant’anni alla fine si rassomi-
gliano, per la consuetudine e la convivenza. Tutte le culture hanno
efaborato il mito di un androgino primitivo, le due meta di un amore
che erano una persona sola; I'amore tra esseri diversi tende a ricostitu-
ire una unita, tutti e due insieme per ricostituire ['unita originale.

Questo non ci insegna come ¢ Dio, ma come noi esprimiamo il
nostro rapporto con Dio; noi eravamo con Hui una unita originaria e
“creati a immagine e somiglianza” vuol dire creati senza aver perso
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totalmente la memoria di questa unita; abbiamo nostalgia di que-
sta unita perché siamo diversi, siamo dissimili. Quando Agostino
dice che il peccato originale & felix culpa dice che la dissimiglianza
che con il peccato & entrata nella storia & 'occasione per cercare
ancora e ancora l'unita; in fondo é 'unico mode in cui una ferma
guiete puo diventare un amore.

Con tutte le fatiche, le pene per ricostituire una unita, senza que-
sto noi non avremmo nessuna autonomia, saremmo come gli ani-
mali e le piante meccanicamente sottoposti alle leggi della natura:
Dio ha fatto un mondo che funziona e noi funzioneremmo. Ma la
nostra salvezza, e dunque anche la nostra possibilita di radicale
perdita, sta tutta qui.

Nel xm capitolo la rivelazione personale ha come risultato un bra-
no su Sion e su Ninive. Questo capitolo & un salmo diviso in due
parti nette: un canto di ringraziamento {versetti 1-8) e un appello
profetico a Gerusalemme (versetti 9-17).

Questo é il grande sogno di Dio sulla storia: che gli uomini ab-
biano tanta gioia da potergli rendere grazie e il sogno che Gerusa-
lemme — che & il nome concreto per chi era esiliato ai tempi di Tobi,
dove la storia avrebbe trovato compimento — fosse profeticamente
restaurata.

1l xiv capitolo € narrato con un apparente genere reale storico,
come se si trattasse di eventi della storia: le battaglie, i re, le citta.
Ma in questo testo non c’é niente di storico: é I’'adeguamento finale
escatologico della storia pubblica ai cuori e ai rapporti privati. Cié
che & accaduto li dentro accade anche nella storia, come dire che la
realtd altra — che sta dalla parte di Dio, di Raffaele che portava le
preghiere, dei segreti e delle rivelazioni svelati, che stava nei cieli —
non ¢ altrove rispetto alla storia, alle citta, ai re, ai regni.
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CONCLUSIONE

In questo libro dell’Antico Testamento il finale non puo essere
altro che un'aspettativa escatologica finale di rivelazione totale per
abolire il segreto del re, nella duplice figura di un segreto non
rivelabile e di mirabilia. Grandi eventi e prodigi raccontati da un
lato (il discorso dell’angelo: un segreto che ancora non si pud sve-
lare ma grandi opere di Dio che gia si possono raccontare) e Geru-
salemme ristabilita con i suoi nemici sconfitti dall’altro. Questo fi-
nale esprime il desiderio che le cose abbiano un lieto fine.

Un libro dell’Antico Testamento non puo che finire cosi: con un
grande desiderio. E il desiderio che la storia intera invoca é che il
cielo si apra e germogli il Salvatore.

Ogni devozione — il capitolo di partenza — che intraprende un
santo viaggio porta a Cristo Signore: é il finale del libro. Anche se
dopo non sara eliminata la confusione dalla storia, comunque in
mezzo ci sara stata la trasfigurazione dove tutto viene rivelato — il
Cristo a volto spendente che scendendo dal monte dice: «I| figlio
dell’'uomo sara perseguitato» — anche se nello svelamento il cuore
si turbera di nuovo.

Il dono dello Spirito Santo & la pienezza: quando dico Cristo Signore
non parlo della vicenda storica di Gesti, ma della globalita del Cristo
Signore che comprende il dono dello Spirito Santo in cui é svelata la
verita tutta intera. Il desiderio della storia porta a Cristo e Cristo svela,
per missione del Padre nello Spirito, la verita tutta intera, cicé cida la
chiave della storia con tutto il relativo turbamento umano. Con tutta la
confusione che gli uomini stessi riescono a fare,

Alla fine di queste lavoro citiamo un passo tratto dal libro Picco-
le apocalissi, di Carlo Formenti (Raffaello Cortina editore): «L’an-
gelo & I'eterno increato, |'angelo non appartiene al tempo ma ne &
I'amoroso custode. La sua pazienza non € meno sconfinata della
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sua memoria, I'angelo aspetta che avvengano i miracoli, & presente
ogni qual volta i semi di due esseri viventi si scambiano per gene-
rare un nuovo individuo. L'angelo é eterno e ubico e invisibile mi-
nuscolo privo di ogni potere di influire sul libero gioco della mate-
ria e del caso; un tempo 'angelo aveva un nome, ha indossato la
maschera del viaggiatore di un'identitd vaga e scompare per risol-
versi nel suo eterno movimento. L'angelo aspetta che si realizzi il
miracolo piu grande, aspetta che gli uomini o le forme di vita che
prenderanno il loro posto riescano nuovamente ad avvertire il sof-
fio impalpabile della sua presenza che tornino a trovare nomi e
immagini per la divinita che non cessa di chiamarli da un futuro
imprecisato».

Alla fine di questo percorso, anche se questo testo & un po’ diffi-
cile perché scritto da un filosofo, almeno alcune immagini ci pos-
sono aiutare. Non si tratta di andare in giro a cercare ali, piume,
aureole, ma personaggi come Peter Fil del film 1l cielo sopra Berli-
no, e "miracoli possibili”, che ci lasciano segni, perché torniamo a
trovare nomi e immagini per una divinita che non cessa di chia-
marci da un futuro imprecisato. E questo & il massimo che forse
alcuni possono dire.

Per chi e credente un nome c’e gia e anche un volto; forse si
tratta di convincerci che questo nome e questo volto non cessano di
chiamarci e che dunque eternamente, in modo increato, custoden-
do il nostro tempo, hanno una pazienza sconfinata tanto quanto la
loro memoria. Il mondo attende e invoca miracoli, eppure il mira-
colo e ogni volta che si genera vita nella nostra storia; ricordiamo
I'importanza di custodire, coltivare, educare la vita in modo eterno
e invisibile, dovunque ma mai percepibile, con un nome o senza
nome, con una maschera di viaggiatore, il viandante silenzioso.
Cosi quel volto e quel nome di cui noi sappiamo non cessano mai di
chiamarci. In un tempo di trapasso, qualcuno riesce ancora a ritro-
vare queste cose non tanto a partire dal nome e dal volto, ma dai
desideri non saziati — un Antico Testamento che tutti i giusti hanno
atteso per millenni — e da quelli non saziati di chi si definisce ateo.
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Dobbiamo partire dai confini, da chi non ha identita precisa,
perché noi che ci diciamo cristiani e cattolici corriamo il rischio di
svalutare cosi tanto il nostro essere tali da non capirne pit la novi-
ta. Abbiamo bisogno di farci insegnare dai barbari la grandezza
del desiderio che noi non abbiamo piu. Noi che fin dalla nascita
abbiamo avuto I’educazione che Cristo ¢ figlio di Dio, e che il Padre
ci ama, non siamo pit capaci di partorire il desiderio che ha ani-
mato 4mila anni di storia prima di Gesti e che anima tutti coloro che
a fatica hanno il coraggio e il rigore di dirsi atei esprimendo insie-
me un grande desiderio di trovare nomi e immagini... mentre noi
che un nome e un volto lo abbiamo non sappiamo piu desiderare.

Mi sembra una grande idea farci insegnare dai barbari, dai po-
verl, da chi non ha nomi e volti, il desiderio di un nome e di un
volto per ritrovare la gioia di possedere questo tesoro. Se per
reimparare il desiderio brucia la delusione, siamo in buona com-
pagnia con tutti i poveri della storia, dei giusti dell’antico Testa-
mento che come Tobi hanno aspettato, di tutti gli atei i laici, di
quelli che fanno fatica, che sono soli, che non hanno una chiesa,
che non hanno Cristo, che non hanno 'eucaristia e il sacramento
del perdono. Dungque, se ci tocca passare per una delusione per tro-
vare il desiderio, siamo davvero in buona compagnia.
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Appendice

GLI ANGELI

di Giampiero Bof

Nomi, luoghi, generazioni, date: il racconto é “collocato”, e la
collocazione é evocazione di peculiari popoli e culture: assiri, medi,
persiani, nei loro pressoché inestricabili intrecci. A quelle culture,
ai lovo caratteri, ai loro tipici elementi, il racconto fa riferimento.

In quelle culture incontriamo una splendida fioritura dei miti
sugli angeli. I sette spiriti di Tobia 12,15 potrebbero essere, con l'ag-
giunta di Ahura Mazda, richiamo ai sei “santi immortali” del
parsismo.

Possiamo meravigliarcene?

Il commento al libro di Tobia, al quale questa nota vuol aggiun-
gere una semplice riflessione circa gli angeli, ce lo impedisce: nel
linguaggio di una vivace provocazione, ha gia avanzato conside-
razioni sull'integrita lesa del testo, sulle lacune o le distorsioni del-
la struttura letteraria; ha dichiarato che le indicazioni offerte dal
testo sono tutte “false”, che il libro si svolge “all’'insegna della men-
zogna”: intanto ci ha imposto I’avvertenza al “genere letterario”. E
se la formula & un po’ troppo legnosa, ecco la pit chiara determi-
nazione: si tratta di finzione, di fiction, nella forma della soap ope-
ra, della telenovela.

Non ¢, almeno, caduta nel banale? $i, se non comprendiamo
quello che il commento chiaramente dice: che si tratta di un “mec-
canismo letterario” assai caratteristico: quello della moltiplicazio-
ne dei “tempi reali”, perché il tempo, che un orologic “pubblico”
misura, da 1 a tz, in tante ore e minuti, qui & raccontato prima

" Teologo.
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come vissuto dal personaggio A; poi, gettando, con un “intanto”,
un ponte tra il primo ed un secondo racconto, narra lo stesso tempo
vissuto dal personaggio B, e poi eventualmente C ecc.: il tempo del
racconto & dato dalla somma dei racconti di A, B, C, ecc.

Testo, meccanismo letterario, genere letterario: tutto — ci vien
detto — da integrarsi nella cultura, che ne & 'origine e il principio
di determinazione. Con una ulteriore avvertenza: il testo é un ordi-
to di parole, che appunto ci parlano, ci trasmettono un messaggio.
Il messaggio del testo parla anche di parole pronunciate dai perso-
naggi dei quali il testo parla e narra: altri messaggi, dunque; che
sarebbero perod violentemente decurtati e forse fraintesi, se restas-
sero isolati da quelli mediati non dalla parola, ma dal comporta-
mento, dall'agire, dal gesto — dallo "sguardo”, si sottolinea — del
personaggio: insomma, dal linguaggio non verbale,

E gli angeli? Cli angeli abitano in questo racconto; ne sono ele-
menti, attori e protagonisti. Sciogliete il racconto, ed essi voleran-
no via, senza neppure far uso delle ali, delle quali siano eventual-
mente dotati.

Gli angeli sono esseri “narrativi”: nel racconto e del racconto.
Esistono anche al di fuori? Puo darsi; ma, se non ne abbiamo da
altre fonti, solc il racconto puo offrirci una quaiche risposta. Con-
verra allora porci all’ascolto, tenendo ben vivo il nostro interroga-
tivo, e piu vivo ancora il nostro senso critico.

Ce lo impone il testo, quando ci mette in guardia dal prendere
come reale tutto quello che rappresenta: «A voi sembrava di veder-
mi mangiare, ma io non mangiave nulla: cio che vedevate era solo
apparenza» (12,19). Non nascondiamoci il carattere preoccupante
di questa dichiarazione: quali sono i limiti di tale "apparenza”? Se
apparenza era il mangiare, che cosa dire del dormire, del cammi-
nare, e di tutti gli aspetti nei quali si dispiega I'esistenza quotidia-
na? Che dire della stessa presenza percepibile dell’angelo?

Badiamo bene: la condizione nostra non é di chi manchi d'una
risposta, bensl di chi ne ha troppe, diverse e anche divergenti e
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opposte. Il problema é quello di sceglierne o di elaborane una cor-
retta: alla sua ricerca volgeremo dunque la nostra attenzione, ma-
gari cercando di costeggiare un po’ il tema, anziché affrontarlo di
petto, con il rischio di non vederne i precisi contorni.

Intanto 'angelo appare in una vicenda di uomini, anch’essi
precisamente collocati: Tobi, modello di giudeo, la cui vita, or-
dinata alla verita e alla giustizia, riconosce la propria norma
nella legge. Lo “star chini sulla legge” & figura linguistica —sia-
mo a livello di metafora (tipica forma del linguaggio che esige
d'essere interpretata) — di comandamento e promessa. Tobi e
fedele al comandamento; ma Dio é davvero fedele alla sua pro-
messa?

~ Non pare: la fedelta alla legge dovrebbe garantire benedizione
e felicita e Tobi, certamente, non é felice. E in esilio: pud essere la
pena dell'inosservanza della legge, del peccato, commesso non da
Tobi ma dal suo popolo. L'esilio & grande pena e castigo; come tale,
il pio Tobi, lo accetta e lo sopporta.

Non @ una virtl la sopportazione e la pazienza anche del male
personalmente immeritato? Certamente; ma nel caso di Tobi la vir-
ti con la quale sopporta aggrava il male: il tentativo di compiere le
opere della legge, rende I'esilio ancor pil aspro, lo aggrava e lo
approfondisce, perché accentua la peculiarita religiosa e culturale,
la differenza, la singolarita, la solitudine. Tobi seppellisce i morti:
come se fosse un ladro e un predone; e peggio che su un ladro o un
predone s’abbatte su di lui la condanna.

Avra almeno la coscienza di chi eroicamente compie il proprio
“dovere” e osserva la legge! Neppure questo: |'esilio non lo per-
mette, anzi lo rende impossibile: esso strappa inesorabilmente dal-
la dimora e dalla patria, materiale e spirituale. L'esistenza di Tobi
appare, piuttosto che segnata dalla pieta e dalla giustizia, dalla
presunzione, dalla ybris.

Cosi pensanc certamente gli uomini; ma non lo significa anche
Dio? Non & Dio stesso che colpisce Tobi, nel momento in cui egli
tenta disperatamente di essere fedele alla Legge?
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La solitudine si fa totale, anzi si fa lacerazione, interiore, nella
propria carne! La moglie lo schernisce; ¢ il venir meno della “com-
pagnia del sangue”, il compimento dell’esilio; un passo ancora, e
s’affaccia lo sheol I'ombra e I'orrore della morte. Ma ora lo sheol &
desiderabile: dalla giustizia di Dio Tobi non puo attendere che la
morte, invocata per grazia.

«Intanto...»: un nuovo quadro, di una situazione remota e del
tutto simile: anche per Sara figlia di Raguele, abitante di Ecbatana,
nella Media, la morte & I’aspirazione e I'invocazione suprema. Lon-
tani, ignoti ['uno all’altro, sono assimilati dal destino e dall’invo-
cazione della morte.

Ancora un “intanto”: «in quel medesimo momento la preghiera
di tutti e due fu accolta davanti alla gloria di Dio» (4,2).

Quello che segue, secondo la logica del racconto, e talmente ovvio

che potrebbe essere raccolto in una sola parola, detta o taciuta:
“morirono”.

Il luogo nel quale il racconto si colloca, anzi, che il racconto
stesso istituisce, & pienamente disegnato: & quellp dell’esistenza
umana, turbata da mille pericoli, minacciata da rovina e perdizio-
ne, inutilmente protesa alla ricerca di una via di scampo. La con-
clusione ¢ il disvelarsi dell’'impossibilita dello scampo.

Ed é la fine: della vicenda e del racconto, che vede protagonisti
gli uomini. ’

Ora ha inizio un’altra vicenda, non di uomini: Dio ne é il prota-
gonista.

Il protagonismo di Dio non si presta a grandi racconti: fa tutto in un
istante, dice una parola e le cose sono: il genere letterario piu adatto &
quello del sommario, che dice tutto in pochissime parole. Per questo la
ripresa ha la forma della memoria, che si presenta nell’anticipazione-
sommario del racconto: il genere letterario del cantastorie.

Quello che Dio fa, & I'opera sua: puo ascoltare ed esaudire le pre-
ghiere dell'uomo che lo invita ad intervenire e ad agire, ma non
puo fare quel che non gli compete, quello che non é sua opera. Per
questo, I'esaudimento divino dell’invocazione della morte non puo
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essere che creazione della vita: Dio accoglie la preghiera dei due
che hanno invocato la morte: essi percio non muoiono, invece gua-
riscono e vivono.

Ma come sono lenti gli uomini! L""intanto” che raccorda i tempi
degli uomini con 'istante di Dio attiva un'altra lunghissima narrazio-
ne, necessaria per dire il termine e la figura umana dell’agire di Dio.

Dio dungue deve intervenire, rendersi presente manifestarsi, in
questo mondo, come realta effettuale, efficace. Luce inaccessibile,
potra chiedere all'uomo di contenere e ridurre lo splendore della
propria gloria. Ci siamo riconsegnati al linguaggio figurato, intro-
dotto e autorizzato dal testo, che insiste su questo registro.

Qui intervengono gli angeli: nel penetrare e risplendere della
gloria di Dio in questo mondo.

Rendiamoci conto dell’'imbarazzo della situazione: se Dio resta
semplicemente Dio, noi non corriamo pericolo di equivoci nel rico-
noscimento: non lo vediamo affatto. Se invece Dio si presenta come
uno di noi, lo vediamo perfettamente; ma come potremo ricono-
scerlo come Dio? Insomma, deve presentarsi a nostra immagine e
somiglianza, per lasciarci intravedere la sua infinita diversita, e deve
spiegarci la sua presentazione! Deve comunicarci e rivelarci la sua
gloria, senza disvelare il proprio volto: ne morirernmo!

Quale soluzione migliore di un messaggero, un “angelo”, ap-
punto, al quale debbono pur esser dati figura e gesti umani, se
intende raggiungere uomini e donne. E se raggiunge uomini e donne
reali, storicamente, culturalmente, religiosamente individuati, in
un luogo determinato, non lo si potra certo far apparire come uno
cosi straniero da non poter comunicare.

E poi, il mondo di questi uomini con i quali Dio vuol comunicare
non conosce gia una pleiade di figure, pronte ad esercitare una
funzione simile a quella di cui qui si ha bisogno: di comunicazione,
di assistenza, di protezione dei singoli e dei gruppi, per conto delle
divinita pil alte, contro le impugnazioni dei demoni cattivi? Per-
ché dunque non rivestirsi, con i necessari accomodamenti, dell’una
o altra di esse?
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Ma quale sorgente di equivoei! Anche perché le lingue che Ii si par-
lano, e che Dio & costretto a parlare per farsi capire, non sono poi nep-
pure umanamente perfette. Prendiamo la lingua della magia: chi di
noi ha il coraggio di usarla, almeno apertamente! Ma allora era lingua
corrente; e possiamo immaginare che un Dio orientato alla follia e alio
scandalo della croce se ne sia astenuto, per soggezione alle esigenze
del theologically correct? Ma se minaccia di scadere persino nell’ido-
latria, suggerendo in 4,17: «Versa il tuo vino e deponi il tuo pane sulla
tomba dei giusti, non darne invece ai peccatori»!

Sia come sia, la nostra condizione si presenta abbastanza chia-
ra: il racconto pare imporre la medesima chiave interpretativa al-
I'angelo, al magico e ad altro ancora; allora la scelta: o linguaggio
realistico, o linguaggio figurato. Il commento la scelta I'ha sugge-
rita: siamo in una favola, o qualcosa di simile, dove la magia e
normale: il pesce, il fegato ecc., funzionano da genere letterario.
Niente a che fare con una descrizione realistica.

Ma bisogna proprio non aver letto neppure una vera favola, per
credere che qui il discorso sia finito. E chi ha studiato un po’ di
greco, avra forse dimenticato tutto, ma non |'eterno ritormello: o de
mythos deloi ofi...; la favola —forse meglio: il mito — insegna che...

La favola, o il mito, o, semplicemente, il racconto di Tobia ha la
pretesa di insegnarci qualcosa a proposito niente meno che della
disperazione e della speranza, della vita e della morte, del tempo e
dell’eterno, dell’'uomo e di Dio.

E ciinsegna qualcosa anche sugli angeli. Ci dice che il loro orizzon-
te, il loro luogo, la loro funzione, il loro essere, nel racconto biblico,
vanno rigorosamente riconosciuti in quella realta e nella problematica
che essa suscita; che a quei problemi essi danno risposta. Non una loro
risposta, bensi la risposta di Dio: del Dio dj Abramo, di Isacco, di
Giacobbe; per il cristiano, del Dio di Gesu Cristo.

All'vomo presentano il disegno, il proposito, la promessa di Dio;
per 'vomo attuano la sua azione; nell’atto in cui riprendono il suo
passato, la sua storia perdente e perduta, e gliela restituiscono trasfi-
gurata, come principio di salvezza: le opere e le preghiere di Tobi ecc.
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Per ['uomo e nell’'uomeo. Il commento ci mostra che I'angelo
non cambia la realta prodigiosamente: ma interpreta, induce a
comprendere, ad amare, a volere, a fare. E messaggero e parola
di Dio: che parla e opera nel cuore: vale a dire, da quell’intimo
nell’'uomo e dell’uomo, nel quale si concentra e dal quale si spri-
giona e si qualifica tutta la sua esistenza. L'angelo prende del-
'umano e dall'umano, assume tratti mondani, umani, storici:
disegna trame logiche, ragionevoli, per mostrare Uillogicita e
'irragionevolezza ~ se misurato sull’'uomo — di un disegno al-
I"'uomo offerto e proposto, secondo il quale, nella paradossalita
dell’'umano, si invoca e accoglie la follia divina, e che promette,
sotto il segno dell’alterita e dell’alienazione, grazia e salvezza.
La follia del cuore e dell’amore, contro la saggezza della ragio-
ne e del calcolo.

L'angelo appare, ma chi lo incontra se non chi si lascia guidare
dal cuore? Non significa forse questo I'ammonimento: «Persevera-
te nell'amore fraterno, non dimenticate dell’ospitalita alcuni pra-
ticandola hanno accolto degli angeli senza saperlo» (Eb13,1-2).L'an-
gelo incontrato opera facendo vedere quello che egli vede, sapere
quello che egli sa, volere quello che egli vuole. msomma, assimila a
sé. Gli angeli generano angeli, e di generazione in generazione si
produce nel mondo la salvezza di Dio. Non & forse accaduto, nel
momento supremo del Nuovo Testamento, che gli angeli inviino a
riproporre la testimonianza di cui essi sono i primi portatori?

Anche per questo gli angeli e la loro missione appaiono cosi pro-
fondamente intrecciati con la storia della salvezza, cosi che dj essi
si possa e si debba parlare all’interno del discorso di fede, e nella
sua rigorosa prospettiva, cosl da sollevare serio sospetto nei con-
fronti di una interpretazione che attribuisca loro realta, fisionomia
e funzione pressoché indipendenti dalla prospettiva della fede, alla
quale siano poi accidentalmente accostati,

La prospettiva di fede & peraltro essenzialmente aperta
all'escatologia: all’avvenire assolutamente ultimo, e in qualche
modo anche penultimo.
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E cristianamente errato leggere come penultimo, rispetto al tempo
mondano, il tempo di Gesii di Nazaret?

Questo ci permetterebbe di leggere in Gesl il compimento e la
pienezza degli angeli, e quasi di interpretare nella forma di un com-
pimento superante (Aufhebung) la “privazione della loro forza”
subita per opera di Cristo dai poteri di cui si parla in Colossesi 2,15.

Raffaele sarebbe superato nello stare di Gesti presso Dio e presso gli
uomini; nella funzione di mediatore; nel presentare I'attestato della
preghiera degli uomini davanti alla gloria del Signore; persino nelle
modalita del saluto: «Non temete; la pace sia con voi» (Th12,17).

E poi come si potrebbe trascurare il comune interesse per i pe-
sci, se GesU ne fa oggetto persino nei pochi momenti di apparizione
come Signore Risorto? Senza trascurare

Il fatto che il riferimento a Raffaele e al suo pesce — oltre ai pesci
dei Vangeli — potrebbe persino alleggerire il sospetto di mal gusto
della comunita cristiana, quando ha identificato il Signore con
['ixrus, il pesce salvifico.

954

SOMMARIO
PrOIAZIONE ... ittt e et et 3
QuUasi Un'INtrodUZIONE ..ot inice e 5
Criteri e orientamenti per inquadrare il testo ..........ccccccocviiiinn, 7
La questione della devozione ..............o.ociii 13
M progettoelarealtd ..., 23
La compagnia o dello shilanciamento ... 35
La parola angelica.......oooiviiiiiiiiiii e, 47
L'uomo fa i compiti .c.ooviiiiiiniiriii 55
Pensieri degli uomini, pensieri di Dioe angeli ....................... 61
Attese e ritorni: tutto quI? ... 67
11 vero lieto fine o dell’angelo rivelatore ..................... 75
CONCIUSIONE ooe ettt es et 83
Appendice- Gliangeli........c..cooo 87




